^\: 


S^ 


:v   %^^ 


■NJ 


f:v>. 


'A/:v.  ■ 


Piirchaseci  for  the 
LiBRARY  nf  the 

IIMYERSITY    OF   TORONTO 

froifi  the 

KAIHLEEN   MADIl  I,   BEyUEST 


>0 


ŻYWOT  I  MYŚLI 

ZYGMUNTA  PODFI LIPSKIEGO 


~^1 


Wytłoczono  w  własnych  zakładach  graficznych  w  Bydgou 


JÓZEF  WEYSSENHOFF 


Żywot  i  Myśli 
Zygmunta  Podfliipskiego 


,Zv 


WARSZAWA  1920 
INSTYTUT  WYDAWNICZY  ..BIBLJOTEKA  POLSKA" 


/'/ 


y^yy 


WSTĘP. 


Gazety  doniosły  niedawno  tym,  którzy  je  pilnie 
czytają,  o  śmierci  pana  Zygmunta  Podfilipskiego, 
zmarłego  w  Paryżu,  w  wieku  lat  46,  na  apopleksję, 
czy  anewryzm  serca. 

Pokolenie  nasze,  jeżeli  nie  osobiście,  to  pośre- 
dnio znało  tego  człowieka  wybitnego,  trocłię  już 
u  nas  zapomnianego  z  powodu,  że  od  lat  paru  stale 
mieszkał  we  Francji.  Mało  kto  jednak  znał  go  tak 
dobrze,  jak  ja,  zaszczycał  mnie  bowiem  stałą  przy- 
jaźnią i,  cłiociaż  starszy,  lubił  ze  mną  rozmawiać 
poufnie.  Z  rozpraw  naszycłi  powstał  cały  szereg 
teorji  i  poglądów,  powstał,  rzec  można,  między  nami, 
bo  spieraliśmy  się  często,  a  docierając  z  obu  stron 
coraz  bliżej  do  rzeczy,  przez  samą  młockę  wzajemnych 
argumentów  wyłuszczyliśmy  niejedno  ziarno  prawdy 
z  plew  ją  otaczających. 

Chodzi  mi  o  to,  aby  te  ziarna  nie  przepadły. 


Jeszcze  za  życia  pana  Zygmunta  przyszła  mi 
do  głowy  myśl,  którą  wyraziłem  mu  niegdyś  temi 
słowy : 

—  Gdybym  chciał  pisać  powieść  obyczajową 
współczesną,  przypatrzyłbym  się  najprzód  panu. 
Wmieszany  we  wszystkie  nasze  dzienne  sprawy, 
uczestnicząc  w  naszych  potrzebach,  cechach,  a  na- 
wet błędach,  pozostaje  pan  mimo  to  indywidualnym 
i  wznosi  się  przez  teorję  wysoko  ponad  tłum. 
Pańska  przeciętność  jest  pozorną  tylko,  bo  w  grun- 
cie jest  wyższością.  Jest  pan  zarazem  legją  i  jej 
dowódcą.    Wsadzę  pana  żywcem  do  powieści. 

Oczywiście  żartowałem,  a  Podfilipski  był  nadto 
rozumny,  aby  żart  brać  dosłownie.  Owszem  — 
chwytał  w  lot  tę  „połowę  prawdy",  śmiał  się,  lub 
dyskutował. 

Obecnie,  dotkliwa  strata,  którą  ponieśliśmy, 
zmienia  mój  żartobliwy  zamiar  w  poważne  zadanie. 
Postać  Zygmunta  Podfilipskiego  czeka  na  drugie 
swe  wcielenie,  kołacze  do  bram  literatury  i  historji. 
Jest  to  postać  wymowna,  przesiąknięta  nami  samymi, 
postać,  której  nie  można  pominąć  w  rocznikach 
naszej  cywilizacji.  Pamiętniki  takich  ludzi,  życiorysy 
ich  —  służyć  mogą  przyszłemu  historykowi  epoki 
lepiej,  niż  pamiętniki  sławnych,  których  pełne  są 
gazety  i  usta  współczesnych. 

Nietyle  sam  przez  się,  lecz  jako  wyraz  swych 
czasów,  jako  okaz  swego  stylu,  Zygmunt  Podfilipski 


zasługuje  na  więcej,  niż  na  prosty  nekrolog.  Postaram 
się  więc  odbudować  go  z  mioch  wspomnień,  prze- 
dłużyć jego  istnienie  na  ziemi,  która  go  wydała,  w  tej 
samej  atmosferze  subtelnycti  półtonów  moralnycli, 
w  którycti  się  lubował. 


Cłiociaż  nie  piszę  panegiryku,  muszę  jednak  po- 
wstać przeciw  nieoświeconym  i  przez  zazdrosnych 
rozpuszczanym  powieściom,  jakoby  rodzina  Pod- 
filipskich  była  ze  świeżej  szlacłity,  lub,  jak  mówią 
niektórzy,  pocłiodziła  z  żydów. 

O  rodzie  Podfilipskich  łierbu  Pilawa  pisze  już 
Paprocki,  jako  o  „starodawnym  i  znacznym" '). 
W  początkach  XVI-go  wieku  zasiadali  w  senacie, 
a  chociaż  nigdy  nie  dorównali  świetnością  takim 
Potockim,  z  którymi  jednego  używają  herbu,  pełnili 
różne  obywatelskie  funkcje  w  Małopolsce,  gnieździe 
swem  pierwotnem. 

Z  jakiej  właściwie  gałęzi  tego  szczepu  pochodzi 
Zygmunt,  urodzony  w  r,  1850,  i  brat  jego,  Tomasz, 
O  pięć  lat  młodszy,  —  dociec  nie  mogłem  z  notat 
genealogicznych,  których  mi  niegdyś  udzielił  ś.  p, 
Podfilipski.  Ruchliwy  jego  umysł  bawił  się  w  chwi- 
lach wolnych  zbieraniem  wiadomości  o  rodzinie 
swej,  jakoteż  o   szwedzkim   (?)   tytule   hrabiowskim, 

*)  „Herby  rycerstwa"  wyd.  Turowskiego  str.  383. 
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należącym  si(j  podobno  ()iinom  Podfilipskim.  Pan 
Zygmunt,  doszedłszy  w  wywodach  do  pradziada 
swego,  podsędka  łukowskiego,  a  nie  mogąc  z  do- 
kumentów nawiązać  dalszej  filiacji,  ani  związku 
z  owym  senatorem  z  początku  XVI  wieku,  i)rzc- 
kreślił  całe  drzewo  genealogiczne  i  napisał  nad 
niem:  „Stare  przesądy"'). 

Rodzice  Zygmunta  i  Tomasza  trzymali  dzierżawca 
w  Lubelskiem  i  byli  dość  zamożni,  aby  dać  synom 
staranne  wycłiowanie.  Zygmunt,  przebywszy  pier- 
wsze klasy  gimnazjalne  na  prowincji,  średnie  w  War- 
szawie, pojecłiał  dalej  kształcić  się  za  granicą,  czując 
już  wówczas,  —  jak  mi  powiadał  później  —  że  „ru- 
tyna jednej  szkoły  nie  zdoła  zadowolić  jego  nie- 
spokojnej natury."  Zdaje  się,  że  żadnych  świadectw 
nie  uzyskał,  mimo  masy  wiedzy,  której  nabył  w  ró- 
żnych zakładach  naukowych  i  innych. 

Tomasz,  zamiłowany  łacinnik,  trochę  poeta, 
skończył  gimnazjum  w  Warszawie  i  wydział  filo- 
logiczny na   uniwersytecie  w  Lipsku   i   w   Dorpacie. 

Tę  część  życia  Zygmunta,  którą  znam  niedo- 
kładnie i  tylko  z  jego  wsponniień,  traktuję  |)obie- 
żnie.  Zaznaczam  też,  że  jak  tutaj,  tak  w  dalszym 
ciągu  książki  odnosić  się  będę  do  słów  i  działań 
mego  bohatera  objektywnie,    po    kronikarsku.     Poję- 


')  Podaję  ten  szczegół,  j.iko  drobny  dowód    wyższości  •>.  p. 
Zyyiminta  nad  przesądami,  kturyui  sam  z  uśmiechem  ulegał. 
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cia  moralne  są  giętkie  i  względne,  jak  sam  mawiał 
pan  Zygmunt,  a  nie  chciałbym  wstępować  w  roz- 
terkę ani  z  nim,  ani  z  czytelnikiem,  przykładając 
do  czynów  Podfilipskiego  jakiekolwiek  zasady.  Te 
wyłonią  się  same  z  wiernego  odwzorowania  całej 
postaci,  zaokrąglą  się  razem   z   nią   i   nabiorą   ciała. 

Bo  pan  Zygmunt  nie  był  w  pierwszej  młodości 
tej  dobrej  i  zadowolonej  tuszy,  w  której  niejeden 
z  nas  oglądał  go  jeszcze  w  zaprzeszłym  roku.  Foto- 
graf ja  z  roku  1870  pokazuje  go  nam  chudego  i  bez 
zarostu.  Czy  to  pierwotność  ówczesnej  sztuki  foto- 
graficznej, czy  inne  powody  —  młodzieniec  podobny 
jest  na  tym  obrazku  do  głodnego  wilka. 

Nie  odrazu  bowiem  działo  mu  się  dobrze. 

Miał  zawsze  dobry  apetyt,  nie  ten  pospolity 
apetyt  na  mięso  i  sen,  który  cechuje  gminne  natury, 
ale  na  śmietankę  w  każdem  tego  słowa  znaczeniu. 
Lubił  życie  w  jego  najwybujalszych  okazach,  a  czu- 
jąc się  godnym  wszelkich  przywilejów  losu,  oburzał 
się,  gdy  te  przywileje  były  mu  odmawiane,  lub  po 
prostu  niedostępne. 

Miał  podówczas  zamało  pieniędzy  i  uważał  to 
za  niesprawiedliwość  społeczną.  Za  czasów  nauk 
swych  w  Paryżu  skłaniał  się  już  do  socjalizmu,  ale 
bystrem  okiem  dostrzegł,  że  te  utopje  daleko  nie 
prowadzą  —  najdalej  do  stanowiska  redaktora  krzykli- 
wej gazety.  Wcześnie  więc  jął  się  innych  sposobów, 
niebezpiecznych   w   ręku  nierozważnych,   ale  w  jego 
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zwrotnej  dłoni,  czarodziejskich  i  prawie  pewnych. 
Wziął  się  do  gry  i  spekulacji.  Nie  badałem,  w  co 
i  kiedy  grał,  tylko  to  jest  faktem,  że  z  pensji  1500  rubli 
rocznie,  którą  mu  rodzice  na  studja  dawali,  nie  mógł 
zaoszczędzić  przez  lat  dziesięć  kilkudziesięciu  tysięcy, 
z  którymi  zjawił  się  w  Warszawie  około  r.  1876-go. 
Tutaj  miał  także  niezmierne  szczęście  w  karty  i  na 
giełdzie,  tak,  że,  gdym  go  poznał,  był  to  już  człowiek 
zamożny,  właściciel  folwarków  i  kamienic,  nic 
rachujący  groszy  i  oczywiście  poważany  coraz 
bardziej. 

Czy  go  lubiono?  To  inne  pytanie.  Tłum,  a  na- 
wet tłum  wykwintny,  nie  czuje  pociągu  do  ludzi 
wyższych,  zimnych,  którym  się  wiedzie  w  życiu. 
Taki  pan  ze  swojem  zdaniem,  promieniejący  powodze- 
niem, wzbudza  zazdrość  jednych,  drugich  drażni, 
trzecim  wydaje  się  podejrzanym. 

I  wkrótce  pan  Zygmunt  miał  się  gorzko  zawieść 
na  życzliwości  swoich  ziomków.  Miał  wtedy  lat  trzy- 
dzieści, był  „dobrze  urodzony",  zasłużył  się  już  spo- 
łeczeństwu przez  sprowadzanie  z  zagranicy  do  kr;iju 
obcych  kapitałów  —  i  chciał  się  żenić. 

Kiedym  się  dowiedział,  że  hrabina  *'•"•'  odmówiła 
mu  stanowczo  ręki  swej  córki,  zadziwiłem  się.  Nie 
z  powodu  odmowy  hrabiny  —  każdej  matce  wolno 
zapatrywać  się,  jak  chce,  na  przyszłość  i  szczęście 
córki,  -  ale  zadziwił  mnie  wybór  Podfipskicgo. 
Panna  była  zupełnie  brzydka    i   nieposażna,    należała 
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jednak,    po  mieczu    i    po   kądzieli,    do    historycznej, 
bardzo  szanownej  rodziny. 

Nie  mogłem  wówczas,  jako  znacznie  młodszy 
i  nie  tak  jeszcze  dobrze  znajomy,  zagadnąć  pana 
Zygmunta  o  psyctiologję  tego  romansu ;  ale  ze  zdań 
i  uwag,  które  wkrótce  potem  wygłaszał,  pamiętam 
takie : 

—  Niema  u  nas  cienia  solidarności,  nawet  w  jednej 
i  tej  samej  sferze. 

Albo: 

—  Pójdziesz  raz  za  popędem  serca,  natrafisz  raz 
jeszcze  na  zimny  rachunek  i  samolubstwo.  Ja  wam 
mówię,  instynkty,  płynące  z  tak  zwanego  serca,  są 
tylko  przebraną  głupotą.  Serce,  to  ten  osieł  pierwo- 
rodny, który  tkwi  w  każdym  z  nas.  Ja  nawet  ude- 
rzam się  w  piersi. 

Przyznawał  się  przez  uprzejmość  do  nieswoich 
błędów.  Jeżeli  zaś  nosił  w  sobie  tego  osła,  zaraz 
dowiódł,  że  potrafi  się  go  pozbyć,  bo  w  tym  samym 
■jeszcze  karnawale  zwrócił  starania  ku  bardzo  bogatej 
i  ładnej  córce  fabrykanta  ■•"*'^ 

Tu  nie  otrzymał  „kosza",  ale  wycofał  się  :  panna 
go  nie  kochała,  a  rodzice  nie  pragnęli. 

Zawody  nie  złamały  hartu  jego  duszy.  Prawdziwy 
ten  filozof  korzystał  na  doświadczeniu  tam,  gdzie  ko- 
rzystać nie  mógł  inaczej,  —  i  widzieliśmy  go  wszyscy 
po  owym  karnawale  równie  pogodnego,  równie  zau- 
fanego w  swoją  gwiazdę,  grającego  z  równym  spo- 
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kojem  w  karty,  uprzejmego  przy  kolacji,  na  ulicy 
i  w  salonie, 

—  Możecie  sobie  wyobrazić  mnie,  wyrywającego 
sobie  włosy?  —  mawiał,  —  Zanadto  je  szanuję,  jako 
najbliższe  mej  głowy,  —  nie  cierpię  też  ludzi  roz- 
czochranych. 

Te  wzmianki  biograficzne  o  panu  Zygmuncie 
wystarczą.  Życie  jego  popłynęło  odtąd  aż  do  końca 
jednostajną,  wspaniałą,  ujętą  w  europejskie  bulwary 
rzeką,  zmienną  zaledwie  na  powierzchni.  Długi  jego 
pobyt  w  kraju,  liczne  podróże,  wzrost  ciągły  jego 
majątku  i  filozofji  nie  obfitują  w  sceny  dramatyczne, 
przełomowe.  „Kwitnął  tymi  czasy  między  nami"  — 
jak  mówi  Niesiecki. 

Chodzi  mi  głównie  o  to  kwitnienie,  o  to  codsień 
pana  Zygmunta,  tak  wymowne  i  nauczające.  Więc, 
porzucając  formę  biograficzną,  chcę  dać  czytelnikowi 
kilka  przekrojów  naszych  czasów  i  ludzi,  a  Podfilipski 
będzie  mną  i  opowiadaniem  mojem  kierował. 

Wielki  jego  cień  rzuci  może  pewną  powagę  na 
Ic  drobne  obrazki. 

Jtirrk   Lłi^<:za. 


NA  PROWINCJI. 


Pociąg  wlókł  się  rozpaczliwie,  nocą,  przez  pu- 
ste równiny.  Ruch  czasami  słabł,  ostatecznie  za- 
mierał, a  wtedy  kilka  mętycti  świateł  i  głos  dzwonka, 
jakby  poziewający,  znamionował  przystanki,  na 
których  nikt  nie  wsiadał,  ani  wysiadał. 

Leżąc  dosyć  wygodnie  w  osobnym  przedziale 
wagonu,  zasnąć  jednak  nie  mogłem :  brzęczały  mi 
w  głowie  jakieś  rytmy  bez  słów  i  bez  treści.  Go- 
rączkowo oczekiwałem  rana  i  świeżego  powietrza. 
Zdrzemnąłem  się  nareszcie.  Po  paru  godzinach, 
otworzywszy  oczy,  zobaczyłem  jasną  już  szybę 
wagonu,  więc,  chociaż  zmęczony  i  połamany  spe- 
cjalnie, można  powiedzieć  „skolejony",  usiadłem 
i  patrzyłem  przez  okno. 

Szarych  słów  nie  wystarczy  na  oddanie  wielkiej, 
cichej  szarości  mgły,  co  się  rozesłała  po  mazowie- 
ckiej równinie  przed  wschodem  słońca.  Zalewa 
łąki    zwartą   chmurą,    nad   suchem   polem  przeciąga 
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rzadką,  leniwą  powłoka,  a  lasy  zatapia  do  połowy ! 
widnieją  tylko  wierzchołki  sosen  czarne,  jaśniejsze 
dtjbów,  zielone  brzóz.  Już  widać  wszystko  dobrze, 
bo  anim  się  spostrzegł,  kiedy  wykradło  się  na  niebo 
słońce.  Tkwi  teraz  we  nigle,  niekszałtne,  znacząc 
tylko  swe  miejsce  rozlaną,  różową  plamą. 

„Wsi  spokojna,  wsi  wesoła!"  Trzeba  świeżości 
ranka  i  świeżości  serca,  żeby  cię  odczuć  i  pokocłiać, 
bo  piękna  nie  jesteś,  według  tego,  co  pospolicie 
za  piękne  ludzie  uznają  w  przyrodzie.  Nie  zwabisz 
żadnego  turysty ;  rozkochasz  chyba  marzyciela,  co 
lubi  oko  puszczać  po  gładkich,  bezgranicznych 
przestrzeniach,  malowanych  zbożami,  zielonością 
i  słońcem.  Czuje  cię  jednak  taki  Chełmoński,  naj- 
bardziej mazowiecki  z  malarzy,  czują  cię  także  może 
ci  dwaj  młodzi,  co  wyjechali  konno  z  flintami  przez 
plecy  i  ciągną  drożyną  polną,  wazką,  jak  miedza, 
milcząc.     Konie  ich  także  zdają  się  marzyć. 

Wybrnęło  słońce  ze  mgieł,  coraz  więcej  złote 
na  polach  i  w  powietrzu.  Kraj  trochę  zmienił  się, 
zafalował.  Są  tu  wąwozy  zielone  i  folwarki  z  czer- 
wonymi dachami,  i  ogrody  żyzne.  Piękne  holen- 
derskie krowy  poważnie  przyglądają  się  przecho- 
dzącemu pociągowi,  myśląc,  że  te  pędzące  machiny 
zakłócają  spokój  i)ól,  a  nie  wiedząc,  że  właśnie 
w  pociągu  siedzi  ktoś,  który  ten  spokój  wciąga 
przez  otwarte  okno  wagonu  i  opisuje  ozdobną 
polszczyzną. 
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Ma  się  pod  koniec  lata;  na  polach  już  trochę 
tęskno,  po  zżętem  zbożu  zalegają  żółto  i  różowo 
cieniowane  ściernie,  ale  kartofle  jeszcze  zielone,  na- 
sienne koniczyny  pałają  nie  panieńskim  już,  zawsze 
jednak  świeżym  rumieńcem,  a  do  prosa,  strojnego 
w  kity  o  miedzianych  błyskach,  zbiedz  się  musiały 
wszystkie  przepiórki  i  kuropatwy.  Może  też  są 
i  cietrzewie  w  tych  prosach  na  nowinie?  Aż  tu, 
mimo  swąd  lokomotywy,  pachnie  polowaniem. 

Wychodząc  z  przedziału  mego  na  korytarz,  spo- 
tykam nagle  pana  Zygmunta  Podfilipskiego,  z  którym, 
nie  wiedząc  o  tem,  podróżowałem  całą  noc  od 
Warszawy. 

—  Jakto!  pan  jedzie  w  kierunku  Lublina?  Kie- 
dyż pan  wrócił  z  zagranicy? 

—  Przed  paru  dniami ;  teraz  zaś  jadę  do  Lu- 
blina, gdzie  mam  interesa,  a  potem  do  brata  mego, 
Tomasza. 

•   —  Ja  także. 

—  Bardzo  się  cieszę  —  ozwał  się  Uprzejmie 
Podfilipski  —  że  będę  miał  z  pana  towarzysza 
w  Lublinie,  bo  przyznam  się,  że  tych  naszych  „kom- 
patrjotów",  których  zresztą  cenię,  będzie  tam  za- 
wiele. 

—  A  za  kogóż  mnie  pan  ma? 

—  No,  no,  nie  wyciągaj  mnie  pan  na  kompli- 
menty  —  odrzekł  pan  Zygmunt,  śmiejąc  się  i  po 
przyjacielsku  biorąc  mnie  za  łokieć. 
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Nic  zgadłem,  w  czem  właściwie  zawierał  się 
kompliment. 

Przeszliśmy  do  przedziału,  sąsiadującego  z  moim. 
Konduktor,  oddając  ukłon  służbowy,  zapytał  Pod- 
filipskiego: 

—  Czy  pan  łirabia  rozkaże  sprzątnąć? 

—  Nie.    Prosztj  mi  zawołać  mego  strzelca. 

Zjawił  si(j  brodaty  Hans,  wspaniały  okaz  tego  po- 
kolenia strzelców-słowian,  pocłiodzących  ze  Ślązka, 
z  Galicji,  niewiadomo  skąd,  którzy  mówią  zwykle 
paru  jtjzykami,  umieją  służyć,  strzelać,  leczyć,  in- 
formować, są,  gdy  sitj  udadzą,  nieocenionymi  „vade- 
mecum".  Hans  był  przytem  troclię  filozofem  i  pe- 
rorował nawet  wobec  pana  Zygmunta,  na  co  ten 
ostatni  w  chwilacli  wolnych  pozwalał. 

W  przedziale  wagonu  pacłiniało,  jak  w  kobiecej 
sypialni.  Rozłożone  przyrządy  gotowialniane  były 
dobre,  angielskie.  Skóra  łosiowa  pokrywała  kanapę 
wagonową;  podróżne  ubranie,  szare  i  miękkie,  wi- 
siało na  łiaku,  żółte  buty  doskonałej  roboty,  świeża 
koszula  i  bajeczny  krawat  były  przygotowane  do 
włożenia,  gdyż  pan  Zygmunt  był  dotychczas  w  ran- 
nym stroju  i  w  pantoflach.  Przeprosiwszy,  zaczął 
się  przy  mnie  ubierać  z  pomocą  Hansa,  gawędząc 
stosownie  do  okoliczności,  a  odkrywając  mi  coraz 
nowe,  wytworne  szczegóły  swej  tualety. 

—  Wraca  pan  z  jakiej  wystawy  ubrania,  że  tak 
wszystko  około  pana  i  na  panu  jest  —  non  plus  ultra? 
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—  Powiem  panu  —  rzekł  —  że  lubię  pewne 
wyszukanie  w  czystości  i  wygodzie.  A  następnie 
sądzę,  że  dla  samego  przykładu  trzeba  dbać  u  nas 
o  te  rzeczy.  Nie  dziw,  że  Zabłocki  źle  u  nas  wyszedł 
na  mydle :  przecie  nikt  mydła  nie  używa.  Brud  nasz 
przeszedł  w  przysłowie,  i  to  jedna  z  pierwszycłi  re- 
form do  przeprowadzenia  w  naszej  cywilizacji,  czyli 
w  naszym  braku  cywilizacji.  Bo  cóż  to  jest  ta  wy- 
tworność  francuska,  albo  lepiej  angielska,  którą  nasi 
gardzą,  mieszając  ją  z  tak  zwaną  zgnilizną  obyczajów  ? 
Poprostu  —  łiigjena,  doprowadzona  do  artyzmu. 

Higjena,  doprowadzona  do  artyzmu,  zaimpono- 
wała mi.  Sam  brudu  nie  cierpię,  ale  na  „ostatni  krzyk" 
elegancji,  mimo  usiłowań,  nigdy  zdobyć  się  nie  mo- 
głem. Teraz,  wobec  wykładu  pana  Zygmunta,  rzuciłem 
po  sobie  ukradkiem  spojrzenie.  Ubranie  miałem  niezłe, 
ale  nie  podróżne,  kapelusz  miejskf,  zamiast  koniecznej 
angielskiej  czapki.  Poprawiłem  krawat,  a  on  ciągnął 
dalej : 

—  Wyobraź  pan  sobie  —  niedaleko  od  miejsc, 
któremi  przenosi  nas  ten  „rapuie",  zaproszony  byłem 
w  przeszłym  roku  na  wiejską  fetę  —  imieniny,  czy  coś 
podobnego.  Napatrzyłem  się  ja  tam  naszycłi  urządzeń 
tualetowycłi  i  innych.  Trwało  to  tydzień,  z  tańcami, 
polowaniem,  fajerwerkami...  Czy  ma  pan  pojęcie  o  ta- 
kicłi  splendorach  na  wsi? 

—  Mam.  Nigdzie  nawet  lepiej  nie  bawiłem  się, 
jak  w  podobnych  warunkach. 

żywot  i  myśli.  o 
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—  Bawiłem  sitj  i  ja  —  nie  tańcami,  bo  nic  tańczą, 
nie  polowaniem,  bo  było  liclie  —  ale  obserwacją. 
Przyjeżdżamy  zatem  z  Warszawy  na  noc  w  wigiljc 
owego  wielkiego  dnia.  Siedzi  już  mnóstwo  osób  — 
kolacja.  Pomieszane  fraki,  surduty,  nawet  ranne  ubra- 
nia. Panie  jedne  półwygorsowane,  drugie  zaszyte 
w  czarne  lub  fjoletowe  worki.  Hałas,  służba  traci 
głowt^,  gospodarz  sam  nalewa  wino...  Było  tam  jedno 
wino,  warte  uwagi.  —  „Sąsiad  dobrodziej  nie  łaskaw... 
panie  sędzio  !  —  panie  radco!  —  panie  prezesie  1"  — 
„Mamam  a  de  la  salade?"  „J'ai".  —  Jednem  słowem, 
wszystko  doskonale,  humory  różowe,  i  mnie  ogarnia 
jakaś  serdeczność,  odzywa  się  ppkutująca  tam  gdzieś 
jeszcze  we  mnie  szlagońska  żyłka.  Po  krótkicłi  tego 
dnia  tańcacłi,  niby  po  generalnej  próbie  —  bo  to  do- 
piero wigilja  (Uiia  —  idziemy  spać.  Dwór  duży,  ale 
osób  na  noc  ze  czterdzieści.  Dostaję  jednak  osobny 
pokoik  w  oficynie  dla  siebie  samego.  Wdzięczny  za 
tę  attencję  gospodyni  domu  (skądinąd  miła  osóbka), 
nie  myślę  już  o  wieczornych  swych  przyzwyczajeniach 
ką|)ielowych :  zmęczony  kładę  się  spać  na  wcale  nie- 
złej bielii^nie  z  cyfrą  pani,  pod  kołdrą,  zrobioną  wi- 
docznie ze  starej  sukni  jedwabnej.  Niech  ją  tam !  do 
spódnic  nigdy  nie  miałem  wstrętu.  Ale  łóżko  haniebne : 
materac  złożony  z  trzech  takich  placków  —  wie  pan? 
Mysz,  bestja,  chrupie  w  kącie  i  tańczy  po  zmiętych 
papierach.  Nie  spałem  wcale  aż  do  rana.  Nareszcie 
zabieram  ubierać  się.  Na  dużym  jakimś  meblu  z  szu- 
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fladami  stoi  maleńka  miedniczka  i  dzbanek  wielkości 
nalewki  do  mleka.  Po  bezowocnych  poszukiwaniach 
dzwonka,  spostrzegam  przez  okno  kogoś  ze  służby, 
spoconego  już  od  rana,  lecącego  na  złamanie  karku; 
łapię  go  i  wypraszam  sobie  konewkę  wody.  Nie  wzią- 
łem ze  sobą  strzelca  Hansa,  z  którym  zawsze  jeżdżę, 
bo  mnie  uprzedzono,  że  miejsca  będzie  mało.  Roz- 
wijam więc  tub  i  chcę  się  zabierać  do  mycia,  gdy 
stwierdzam  znowu  nieobecność  ręczników.  Drugi  raz 
złapać  owego  rozpędzonego  lokaja,  wydaje  mi  się  nie- 
podobieństwem ;  zaczynam  więc  szukać.  Aha  —  za- 
pewne w  tych  licznych  szufladach  umywalni  znajdą 
się  ręczniki  ?  Ale  szuflady  szczelnie  zamknięte.  Jedną 
wreszcie  otwieram,  podważając  z  dołu  i  wyciągam 
z  niej  przeróżne  rzeczy:  teczkę,  słoik  zapieczętowany 
z  napiseln  „karp  dwutygodniowy",  zatłuszczony  pa- 
pier, pokryty  cyframi,  raport  ekonomiczny  z  dóbr 
takich  to,  folwarku  takiego  —  i  wreszcie  list  z  na- 
główkiem:  kochany  Tadeuszu...?  Tadeuszu?  To  imię 
mego  gospodarza  I  Rzucam  zdumionem  okiem  na 
umywalnię  i  pękam  od  śmiechu:  to  przecie  biurko 
pana  domu!!  Mieszkałem  w  jego  kancelarji,  ergo  — 
myłem  się  na  jego  biurku. 

Zaśmiałem  się  i  ja,  bo  pan  Zygmunt  opowiada 
dobrze,  a  realizm  tego  stylu  sprawdziłem  niejedno- 
krotnie na  wsi.  Ponieważ  jednak  ta  scenka  zajęła 
mnie  stroną  swą  obyczajowo-komiczną,  wyobrażałem 
sobie  dalej  zebranie  wiejskie,  powabne  przez  tryska- 
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']i[cą  swobodę  życia,  żartów,  zdrowej  gimnastyki  i  roz- 
kosznego zmtjczenia.  Rozweselony  pytałem : 

—  Ale  bawiliście  się  doskonale? 

—  No,  tak,  to  dobre  na  jeden  dzień  i  raz  na 
trzy  lata.  Ja  wyniosłem  się  zaraz  po  imieninach,  ran- 
kiem. Widzi  pan  —  te  obyczaje  mogą  się  nadawać 
do  opowiadania  i  anegdot,  ale  są  w  gruncie  smutne. 
Kiedy  się  patrzy  na  brud  naszych  chłopów,  na  brud 
nieludzki  żydów,  na  brud  ulic,  domów,  mieskań,  a  nie 
znajduje  się  czystości  nawet  u  ludzi  zamożnych 
i  osłuchanych  o  cywilizacji,  człowiek  zadaje  sobie 
pytanie :  toż  to  są  moi  rodacy  ?  —  no,  i  wyjeżdża 
za  granicę.  Przecie  ja  we  Francji,  w  Tyrolu,  w  Pru- 
sach mogę  od  biedy  mieszkać  u  prostego  chłopa. 

—  A  cóż  pan  pocznie  we  Włoszech? 

—  Włoch,  przyznam  się,  nie  lubię.  To  nie  dla 
mnie  kraj,  a  nawet  te  przechwalone  zabytki  ich  daw- 
niejszej cywilizacji  —  to  stara  moda. 

—  Panie !  —  zaczynałem  już  mówić,  chwytając 
za  miecz  estetyczny,  kiedy  dłuższy  świst  lokomotywy 
oznajmił  zbliżanie  się  do  Lublina. 

Zamąciły  się  obrazy  sielskie.  Na  widnokręgu 
dymi  kilka  kominów  fabrycznych,  wystrzeliło  kilka 
wież,  zapstrokaciło  się  od  kolorowych  domów.  W  po- 
rannem  świetle  wyglądało  to  żywo,  ozdobnie,  za- 
możnie. Chciałem  zwrócić  uwagę  Podfilipskiego  na 
ten  widok,  ale  przypomniałem  sobie  wnętrze  miasta, 
luid/wyczajne    zabytki    średniowiecznej    architektury 
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przy   biednych  uliczkach,  —  i,    nie  mając   jakoś   nic 
nad  to  do  powiedzenia,  zamilkłem. 

W  Lublinie  każdy  z  nas  miał  osobne  sprawy ; 
spotkaliśmy  się  dopiero  przy  późnem  śniadaniu.  Dla 
mieszkańców  wsi,  przybyłych  z  okolic,  była  to  pora 
obiadowa,  więc  tłum  w  niewielkich  pokojach  naj- 
lepszej miejscowej  restauracji  był  znaczny.  Znalazło 
się  paru  znajomych,  do  których  przysiedliśmy  się. 
Kilkanaście  osób  jechało  przez  Lublin  w  powrocie 
z  prowincjonalnych  wyścigów,  a  w  niewielkiem  mie- 
ście, gdy  „panowie  przyjadą",  czyni  się  zaraz  pełno. 
Wyrazy  tnrf,  starł,  fin/sh  wymawiano  głośno  z  pewną 
arystokratyczną  wyższością,  czasem  znów  w  kombi- 
nacjach angielsko-polskich,  jak  naprzykład  :  „szkapa 
finiszowała  siarczyście."  Te  rozmowy  prowadzili  prze- 
ważnie młodsi.  Jeden  z  nich,  dziarski,  opalony  chło- 
piec, targował  się  z  drugim  o  konia,  przyczem  uda- 
wał żyda ;  trwało  to  pół  godziny  wśród  stałego  efektu 
i  wybuchów  zdrowego  śmiechu. 

Nie  wiedzieli  ci  wszyscy,  że  obok  nich,  pobłażli- 
wie milcząc,  siedzi  jeden  z  najbieglejszych  w  Polsce 
znawców  koni  i  wyścigów.  Gdyby  kto  nawet  wymówił 
nazwisko  Podfilipskiego,  umilkliby. 

Towarzysze,  którzy  nam  przypadli  w  udziale, 
byli  innego  gatunku.  Obaj  z  głębokiej  prowincji, 
rzadcy  nawet  goście  w  Lublinie.  Jeden  z  nich,  pan 
Apolinary  =•=■••'=,  należał  do  ginącego  już  typu  szlachty 
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takiej,    jaką  ją  sam  Pan  Bóg  stworzył,   zadowolonej 
z  siebie,  a  nigdy  z  urodzaju. 

—  Cóż  tam   słychać   ^'.v  publicis?  —  pytał  nas, 

—  Tyle,  ile  piszą  w  gazetacłi.  Czas  jest  dość 
cichy. 

—  Kiedy  ja,  dobrodzieje  moi,  nie  czytuję  gazet. 

—  Jakto  !  żadnej  ? 

—  A  żadnej.  Chciałem  się  kiedyś  do  gazet  prze- 
konać, bo  mnie  pan  Jan,  obecny  tu  sąsiad  mój  i  do- 
brodziej, do  tego  obligował.  Czytam  i  czytam :  same 
dalsze  ciągi!  Gdzież  początki?  Zacząłem  raz  od  no- 
wego roku  —  znów  dalsze  ciągi !  Więc  porzuciłem 
całą  imprezę,  dobrodzieje  moi,  do  djabła,  i  równie 
dokładnie  wiem  o  wszystkiem.  Tu  się  człowiek  za- 
pyta, tam  sami  ci  powiedzą,  —  wychodzi  na  jedno. 

—  Ee,  sąsiad  tak  się  tylko  chwali  —  odrzekł 
pan  Jan  —  sam   go   często  widywałem   nad  gazetą. 

—  Tylko  kiedy  gdzie  jaka  wojna.  Wtedy  już 
pilno  mi  wiedzieć,  dobrodzieju  mój ;  więc  łapię  ga- 
zetę, gdzie  się  zdarzy,  i  rżnę  przegląd  polityczny 
od  a  do  z. 

—  Wie  pan —  rzekł  z  uśmiechem  Podfilipski  — 
że  mamy  pod  tym  względem  wspólne  wstręty.  Ja 
także  nie  czytuję  naszych  gazet. 

—  Pan?!  —  Szeroko  otworzył  oczy  pan  Apo- 
linary i  wzniósł  do  góry  ręce,  zbrojne  w  nóż  i  wi- 
delec. 

—  Tak,  panie.    Oczywiście  przejrzę  co  rano  te- 
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legramy,  kurs  giełdy  —  to  są  informacje  konieczne. 
Ale  żeby  tak  czytać  jaki  artykuł  wstępny,  jaką  pole- 
mikę dwócłi  filarów  danej  instytucji  o  dach  tejże 
instytucji,  to  mi  do  głowy  nie  przycłiodzi.  Wolę  już, 
nawet  w  Warszawie,  czytywać  zagraniczne  gazety. 
A  kiedy  je  czytuję  łam,  sprawiają  mi  prawdziwą 
przyjemność,  dają  mi  sumę  wszystkich  walk,  prądów, 
potrzeb  chwili  obecnej;  są  mi  niezbędne,  jak  rozmowa 
z  rozumnym  i  wszędzie  bywającym  człowiekiem. 
U  nas  zaś  —  co  to  jest  ?  Sposób  do  życia  dla  ubo- 
gich... Szanuję  wszelką  nędzę,  ale  wolę  się  z  nią  nie 
spotykać  codzień. 

—  Za  pozwoleniem  —  odezwał  się  pan  Jan, 
człowiek  grzeczny  —  nie  dobrze  rozumiem,  co  pan 
nazywa  nędzą?  Nasze  gazety  bywają  nudne.  Ale  cóż 
robić?  żyjemy  tu,  trzeba  coś  wiedzieć,  co  się  tutaj 
dzieje.  A  z  gazety  wyczyta  się  niejedno :  i  sprawo- 
zdanie targowe,  i  przepisy  obowiązujące,  i  zawsze 
coś  z  polityki,  chociażby  krajowej. 

—  Tak  —  odrzekł  Podfilipski  —  ale  co  się  u  nas 
dzieje?  To,  co  już  pierwej  działo  się  gdzieindziej. 
A  potem,  gdy  się  coś  dzieje,  jak  też  mi  podadzą 
o  tern  wiadomość?  Z  szarym  sosem,  po  polsku. 
W  Paryżu  wezmę  do  ręki  takiego  „Intransigeant" 
i  przeczytam  z  rozkoszą  wstępny  artykuł  Rocheforfa, 
poszukam  nazajutrz,  co  mu  odpowie  Cassagnac 
w  „Autorite"  —  i  będę  miał  przeciętną  chwili,  echo 
debat  parlamentarnych,  wrażenie  sił,  ścierających  się. 
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Tiiin  gazeta  potrzebna  mi  jest,  bo  żyje  razem  z  ży- 
ciem i  ze  mną  samym ;  przyjemna,  bo  czuję  w  niej 
rozumną  siłę,  rzeczywisty  motor  społeczny. 

Szlacłicic,  zwolennik  naszycli  gazet,  coraz  trudniej 
dawał  sobie  radę  z  argumentami  pana  Zygmunta. 
Drugi,  i)an  Apolinary,  słucliał  z  nabożeństwem,  po- 
łykając duże  kąski  mięsa  i  ciągnąc  ze  smakiem  kra- 
jowe mętne  piwo.  Pan  Jan  próbował  spierać  się  dalej : 

—  U  nas  trudno,  szanowny  panie,  powiedzieć 
coś  dobrze  i  śmiało.  Ale  zawsze,  co  się  napisze,  to 
nasze.  A  nie  czytając  gazet  na  prowincji,  zapomnisz 
czasem,  że  żyjesz  i  gdzie  żyjesz.  Ja  tam  mało  znam 
francuskie  gazety.  Czasem  zobaczę  w  mieście  „Figaro" 
(akcentował  pierwszą  sylabę ;  pan  Zygmunt  mrugnął 
ku  mnie),  ale  w  niem  to  też,  jak  mówi  pan  Apoli- 
nary, same  dalsze  ciągi.  Kiedy  kto  mieszka  we  Francji, 
to  je  tam  rozumie.  Każdy  kraj  ma  swoje  sprawy. 
A  we  Francji  zrozumiałby  kto  naszą  gazetę,  żeby 
i  mówił  po  polsku? 

—  Nie  zrozumiałby  z  pewnością  —  odrzekł  Pod- 
filipski.  —  Właśnie  w  tem  jest  rzecz.  Z  naszych  ga- 
zet można  zaczerpnąć  trochę  pierwotnych  wiadomości 
miejscowych,  ale  znaleźć  w  nich  objaśnienie  i  dalszy 
ciąg  życia  —  niepodobna.  To  są  gazety  w  znaczeniu 
przedpotopowem  :  otrąbianie  na  rynku  o  zgubionych 
przedmiotach,  o  postanowieniach  policji  z  dodatkiem 
mnóstwa  omawiań  pscudo-literackich  i  pseudo-poli- 
tycznych  dla  zapełnienia  szpalt. 
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—  Bo  to  trzeba  umieć  czytać  nasze  gazety  — 
odparł  pan  Jan.  —  Czasem  czytasz,  panie,  wiado- 
mości bieżące,  aż  znajdujesz  raptem  jakieś  szydełko ; 
albo  jest  powtórzenie  z  takich-to  a  takicłi  gazet, 
a  w  samem  powtórzeniu  już  i  krytyka.  Człowiek 
czasem  się  nad  tem  zamyśli  i  miałby  coś  do  odpo- 
wiedzenia i  gada  o  tem  później  z  innymi,  którzy 
także  przeczytali.  —  A  co  pan  o  tem  powiesz  ?  — 
A  to  i  to.  —  Dobrze,  ale...  i  tak  dalej.  To  także  coś 
warte,  panie  szanowny.  A  kiedy  naprzykład  coś  ci 
chcą  zakładać,  albo  konwersja,  panie !  —  to  człowie- 
kowi jednak  z  naszycti  gazet  dużo  się  w  głowie  wy- 
jaśni. Wierzaj  mi  pan. 

—  Wierzę  panu  —  rzekł  Podfilipski  poważnie, 
z  niedostrzegalnym  prawie  uśmiechem  oczu. 

Podano  nam  jakąś  potrawę,  zamówioną  specjalnie 
przez  pana  Zygmunta.  Osądził,  że  była  niezła,  ale 
wykonana  z  wielu  usterkami ;  kazał  więc  zawołać 
kucharza,  wyłożył  mu  dokładnie,  czego  brak,  odprawił 
łaskawie.  Kucharz  pocałował  go  w  rękę  i  zapewne 
już  nigdy  potem  nie  kładł  imbieru,  zamiast  estragonu, 
do  owego  sosu. 

Tak  rozrzucał  Podfilipski  drobną  monetę  i  obrącz- 
kowe dukaty  swych  cywilizacyjnych  skarbów.  Pozo- 
stało zaś  w  nim  tyle  jeszcze  niewydanych  zasobów. 
Te,  o  ile  znam,  postaram  się  rozpowszechnić  przy 
wspomnieniach  moich  o  tym  znacznym  człowieku, 
którego  wszystkie  prawie  rozmowy  warte  były  druku. 
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1  wtedy,  po  wyjściu  obu  naszych  towarzyszów 
obiadu,  odsłonił  przedemną  niektóre  bogactwa  swej 
rozległej  myśli.  Tamci  wstali  od  stołu  szyblto  po 
sl<ończeniu  jedzenia,  pożegnali  sią  z  pewnem  zakło- 
potaniem, patrząc  w  oczy  Podfilipskiego,  jak  w  nie- 
swoje i  niezbadane  głąbie.  Pan  Zygmunt  pożegnał 
ich  ze  swododną  i  okazałą  grzecznością.  Wiejską 
szlachtc^,  z  której  sam  ostatecznie  pochodził,  traktował 
dobrze;  wyższość  swą  dawał  jej  raczej  odczuwać, 
niż  ją  wyraźnie  zaznaczał. 

Pozostaliśmy  we  dwóch. 

—  W  tern,  co  mówił  człowiek  ten  prosty  i  ci- 
chego serca  —  odezwał  się  do  mnie  pan  Zygmunt  — 
jest  cała  nasza  rdza  i  pleśń.  Nie  obwiniam  go:  jest 
niezdolny,  ale  szczery.  Może  mu  co  zapadło  w  głowę 
z  tego,  com  mu  powiedział. 

Broniłem  trochę  pana  Jana,  mam  go  bowiem 
nietylko  za  człowieka  cichego  serca,  ale  i  dobrej 
woli.  W  innych  okazjach  wydał  mi  się  wymowniej- 
szym ;  tutaj  tracił  oczywiście  na  jiorównaniu  ze  świet- 
nością Podfilipskiego.  I  żal  mi  było,  że  ludzie  więksi, 
jak  oto  pan  Zygmunt,  nie  biorą  bardziej  do  serca 
spraw  ogólnych,  czy  to  w  publicystyce,  czy  w  dzia- 
łaniu praktycznem. 

Powiedziałem  mu  to,  a  on  przyjaźnie  mi  się 
uśmiechnął,  ale  z  właściwym  sobie  smakiem  podniósł 
tylko  lekką  krytykę,  zawartą  w  mych  prostych  sło- 
wach, i  zawołał : 
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—  Cóż  to?  przedsięwziął  pan  moralizować  mnie 
dzisiaj  ?  Ja  się  przecie  nie  wypieram  swego  pocho- 
dzenia i  w  miarą  możności  tutaj  działam.  Wydają 
troclią  pieniędzy  za  granicą,  ale  ich  pieniędzy ;  to 
pewna,  żem  więcej  wprowadził  do  kraju,  niż  stąd 
wywiozłem.  (Tu  uśmiecłinął  się  z  wyrazem  dumy, 
jednak  bez  arogancji).  Ale,  widzi  pan,  są  natury,  jak 
moja,  które  trudno  nagiąć  do  służby,  a  jeżeli  służą, 
to  nie  w  piechocie,  tylko  w  marynarce.  Ja  potrzebuję^ 
jeździć  i  słuchać  pulsu  świata  tam,  gdzie  bije  najtężej. 
A  wie  pan,  gdzie  ten  puls  bije  najtężej  ?  Stań  pan 
na  skrzyżowaniu  wielkich  bulwarów  z  „Avenue  de 
rOpera",  na  schronieniu  dla  pieszych — i  posłuchaj. 

Po  drewnianym  bruku,  na  którym  kół  nie  słychać, 
toczy  się  wciąż  głuchy  grzmot  podków  końskich, 
ludzkiej  mowy,  nawoływań,  śmiechów ;  szepty  same 
jużby  stanowiły  duży  głos,  gdyby  je  można  było 
z  ogólnej  wrzawy  wyróżnić.  Ale  pan  już  tego  nie 
słyszy,  bo  ma  ten  huk  w  uszach  od  rana  za  atmo- 
sferę i  tło  wszystkich  wrażeń.  Patrzy  pan : 

Wolno,  z  ciągle  naprężoną  uwagą  i  cuglami,  pro- 
wadzą furmani  przepyszne  konie;  przejeżdża  Alfons 
Rotschild,  prezydent  Rzeczypospolitej,  Lianę  de 
Pougy  i  tam  jeszcze  ktoś  —  aha  —  król  szwedzki. 
Między  morzem  krzyżujących  się  fiakrów,  płynących 
dwoma  wstecznymi  prądami,  reklamowe  budy,  krzykli- 
wie malowane,  i  wieloryby  tego  morza  —  potworne 
omnibusy,  szczelnie  zapełnione  aż  po  dachy.  Patrzy 
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j)an  Mil  przechodniów.  Jak  ubrani !  jak  śpieszą  go- 
rączkowo, albo  jak  rozkosznie  „flanują!"  Oczy  ko- 
biet błyszczą  —  wszystkie  oczy  błyszczą  w  Paryżu ; 
w  powietrzu  jest  na  to  jakiś  środek,  lepszy  od 
belladony. 

Teraz  pan  myśli :  Co  mam  do  roboty  ?  Mam 
czek  na  „Credit  Lyonnais",  najlepszy  bank  świata, — 
zaraz  na  lewo.  Jedyna  trudność,  to  przejście  ulicy, 
którą  ciągnie  nieprzerwana  procesja  fiakrów  i  powo- 
zów. Ale  stoi  policjant,  zatrzyma  ręką  cały  icłi  szereg 
pour  monsieur.  (jui  veut  passer. 

Chcę  sprowadzić  takiego  pana,  który  mieszka  aż 
w  cyrkułach  pól  Elizejskich.  Piszę  mu  depeszę  miej- 
ską, t4n  petit  bleu.  Biuro  obok. 

Chciałbym  coś  wiedzieć  o  nowym  wynalazku 
Edissona,  bo  ciągle  o  nim  mówią.  Mam  o  nim  wy- 
kład popularny,  z  doświadczeniami,  przy  restauracji 
Cafć  Riche  —  kilka  domów  stąd. 

Jeszcze  potrzebna  mi  jakaś  informacja.  Pójdę  do 
byle  jakiego  „salonu  redakcji",  otwartego  na  ulicę, 
gdzie  albo  przeczytam,  albo  ustnie  się  dowiem.  Jest 
ich  dosyć  na  prawo  i  na  lewo. 

Kupić  mam  to,  to  i  to.  W  promieniu  pół  kilo- 
metra jest  do  kupienia  wszystko,  o  czem  kiedykol- 
wiek pomyślałem,  i  wiele  rzeczy,  których  jeszcze 
nie  znam. 

Pójdę    potem    na    obiad :    o    kilka    kroków    jest 
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Paillard,    najlepsza    restauracja    świata,    albo    Cafe 
Anglais,  albo  Joseph  —  równie  dobre. 

I  wreszcie  pójdę  sobie  na  operę,  pod  której 
gmachem  stoję.  Śpiewają  Reszkowie. 

—  Tak,  panie  —  ciągnął  dalej  Podfilipski  przy- 
ciszonym głosem,  bo  zauważył,  że  mu  się  przysłu- 
cłiują  od  sąsiednicłi  stołów  —  tam,  albo  w  Londynie, 
nawet  czasem  w  Berlinie,  człowiek  czuje  się  zupeł- 
niejszym,  bogatszym,  wyższym.  We  wszystkicli  głów- 
nych  zdobyczacti  wieków  mam  swój  udział,  za  średnie 
pieniądze  dostępne  mi  jest  wszystko  od  bułki  aż  do 
cnoty  i  sławy.  Naprawdę  żyję  i  wiem,  że,  kiedy  umrę, 
tom  się  spalił  albo  złamał,  a  nie  zgnił  z  braku  ructiu 
i  od  zamoknięcia.  Naturalnie,  wszyscy  nie  mogą  mie- 
szkać w  Paryżu,  ale  że  się  ludzie  rucłiliwszej  myśli 
i  szerszycłi  poglądów  garną  do  takich  centrów,  to 
rzecz  prosta.  Człowiek  przywiązany  jest  instynktownie 
do  rozkoszy;  ci,  którzy  do  niej  nie  dochodzą,  są  albo 
grubo  nieoświeceni,  albo  chorzy,  albo  należą  do  klas 
roboczych.  To  wcale  niegłupie  przysłowie  to  „ubi 
bene,  ibi  patria". 

—  Nie,  to  nie  jest  głupie... 
Ktoś  nam  przerwał. 


EUROPEJSKIE  SPOTKANIE. 


We  drzwiach  restauracji  ukazała  się  wysmukła, 
strojnie,  clioć  czarno  ubrana  kobieta,  szczelnie  zakwe- 
fiona ;  za  nią  szedł  mtjżczyzna,  którego  obaj  pozna- 
liśmy: Henryk  Kostka.  Ale  zjawili  się  na  chwilę 
w  progu  i,  szybko  coś  powiedziawszy  o  przepełnie- 
niu sali,  cofnęli  się.  Doleciał  nas  lekki  zapach,  bar- 
dzo przyjemnie  mieszając  się  do  ciężkiej  restauracyj- 
nej atmosfery,  —  jakby  słowa  Podfilipskiego  o  Pa- 
ryżu zaklęły  i  wywołały  paryskie  zjawisko. 

Podfilipski  podczas  tego  manewru  nie  ruszył  się 
z  miejsca ;  natychmiast  jednak  po  zniknięciu  tej  pary 
niespodziewanej  i  zaciekawiającej,  wstał,  poszedł  do 
bufetu,    potem   do  portjera  i   wrócił  rozpromieniony. 

—  Wie  pan,  kto  był  pod  tą  woalką?  Liza,  ta 
kochana,  dobra  Liza  —  rzekł  cicho  po  francusku. 

I  mnie  się  tak  zdawało. 
Wpadł  w  wyborny  humor : 

—  Przyłapaliśmy  ją.  Już  mi  dawno  mówiono, 
że  się  tam   ostatecznie    coś    popsuło    w   małżeństwie 
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R***,  i  pani   szuka    protektorów    przeciwko   mężowi. 
Tu  widzieliśmy  jednego  na  własne  oczy. 

—  Dlaczegóż  ma  to  być  koniecznie  protektor? 
jest  poprostu  znajomy,  spotkany  przypadkiem,  jak 
jeden  z  nas. 

—  Ta-ta-ta  —  pan  nigdy  nic  nie  widzi,  nie  wie, 
albo  nie  chce  wiedzieć.  Przecie  dość  na  nich  spoj- 
rzeć, aby  zrozumieć.  Dlaczegóż  się  cofnęli?  dla- 
czego nas  nie  poznali?  Eh,  panie  —  zakończył,  pa- 
trząc na  mnie  pół  szyderczo,  pół  pobłażliwie. 

Mnie  to  spotkanie  spraw^iło  raczej  nieprzyje- 
mność. Znałem  dobrze  Henryka  Kostkę  i  panią 
Elizę  R*'-"-',  dla  każdego  z  nich  z  osobna  byłem 
najprzyjaźniej  usposobiony,  jednak  w  tej  okoliczno- 
ści trudno  mi  było  ich  obronić  od  sceptycyzmu  pana 
Zygmunta,  który  wogóle  nie  miał  wysokiej  opinji 
o  kobietach.  Mawiał,  że  główną  cechą  kobiet  jest 
zalotność,  a  w  tej  widział  całą  ich  treść :  przez  za- 
lotność kobieta  staje  się  bohaterską,  albo  przewro- 
tną i  zdradliwą.  Często  spierałem  się  z  nim  o  to. 
Ale  wtedy  umilkłem,  bo  okazja  nie  wydała  mi  się 
stosowną. 

Pan  Zygmunt  chciał  koniecznie  pójść  do  pani 
Elizy. 

—  Kiedyśmy  ją  spotkali,  grzeczniej  nawet  jest 
pójść  do  niej,  niż  udawać,  że  nie  wiemy  o  jej  by- 
tności, co  w  takiej  mieścinie  jest  nieprawdopodobne. 
A  zresztą  historja    sama   jest   ciekawa,    i   ja    wogóle 
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przepadam  za  Liz;\.  Ponieważ  zostajemy  tu  do  jutra, 
możemy  wieczór  razem  spędzić,  albo  razem  co 
urządzić.     Ja  w  każdym  razie  idtj  do  Lizy. 

—  No,  to  i  ja  także  —   odrzekłem  przekonany. 

Zastaliśmy  ją  samą  w  pokoju  hotelowym,  oto- 
czoną kuframi,  jak  na  długą  podróż.  Była  ubrana 
czarno,  co  dodawało  blasku  jej  bladej  twarzy  i  ja- 
snym włosom,  uwydatniało  też  pitjkne  linje  wynio- 
słej postaci.  Oczy,  zwykle  niebieskie,  świeciły  tym 
razem  ciemniej,  jakby  z  nicłi  myśl  jakaś  czarna  nie 
chciała  ustąpić. 

Przyjęła  nas  bez  zapału,  jednak  ze  zwykłym 
swym  uśmiechem,  nie  pozbawionym  zalotności. 

—  Co  panią  sprowadza  do  Lublina,  do  tej  sto- 
licy ekonomów?  —  zaczął  Podfilipski. 

—  Zatrzymałam  się  tu  dla  interesów,  jadę  do 
Karlsbadu,  jestem  zupełnie  chora. 

—  Nie  wygląda  pani  na  chorą.  Ale  poco  do 
Karlsbadu  ?  Tam  śmiertelne  nudy.  Lepiej  do  Ostendy, 
albo  do  Trouville.  Pani  zapewne  potrzebuje  głó- 
wnie zmiany  klimatu... 

—  Nie,  naprawdę  potrzebuję  kuracji  —  odpo- 
wiedziała pani  Eliza  z  roztargnieniem. 

—  Czy  pani  długo  tu  zabawi? 

—  To  zależeć  będzie...  od  różnych  rzeczy. 

—  Rozumiem,  że  pani  zostanie  tylko  dla  inte- 
resów, bo  rozkosze  tego  miasta  są  wątpliwe.  Cho- 
ciaż   Lublin    jest    dzisiaj    jjełen    niespcjdzianek,   jakiś 
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ciąg  europejski  przepływa  tędy :  oprócz  pani,  spo- 
tkałem jeszcze  lirabiego  Sierpskiego  z  żoną  i  księcia 
Stefana  i  Henryka  Kostkę... 

Pani  Eliza  zarumieniła  się,  ale  spojrzała  prosto 
w  oczy  Podfilipskiemu.  On  udał,  że  nic  nie  zauważył, 
i  mówił  dalej : 

—  Możebyśmy  te  wszystkie  przelotne  ptaki 
zwabili  w  jedno  stadko  i  urządzili  jaką  niedorzeczność? 
Jest  tu  niezła  kapela,  weźmiemy  ją  na  wyprawę 
gdziekolwiek  w  okolice  miasta,  na  wiejski  pod- 
wieczorek...   Pozwoli  pani,  to  się  tem  zajmę. 

—  Nie,  ja  nie  mogę;  jestem  tu  sama;  jutro 
zapewne  wyjadę. 

—  To  jutro  swoją  drogą,  ale  dzisiaj  cóż  pani 
będzie  robiła  w  łiotelu?  Pogoda  jest  piękna,  wy- 
najdziemy //;/  porte-respect,  naprzykład  panią  Sierpską, 
wracać  będziemy  przy  księżycu ;  ten  poeta  przygry- 
wać nam  będzie  na  fujarce  pastuszej... 

—  Nie,  panie.  Dziękuję  za  uprzejmość,  ale  do- 
prawdy nie  mogę  —  rzekła  z  uśmiechem  tak  błagal- 
nym, że  aż  zadziwiła  mnie  tem  wypraszaniem  się. 
Widywałem  ją  dawniej  wesołą  i  skorą  do  towarzystwa. 
Zwróciła  się  do   mnie: 

—  A  pan  jedzie  z  Warszawy? 

—  Tak,  pani. 

—  A  kiedy  pan  tam  powróci  ? 

—  Za  kilka  dni. 

żywot  1  ruyśli.  3 
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—  To  dobrze.  Chciałabym  pana  prosić  o  prze- 
wiezienie mi  jednej  paczki,  bo  nie  wiem,  czy  przez 
Warszaw-  pojadę. 

—  Przecie  pani  wybiera  się  do  Karlsbadu?  — 
wtrącił  Podfilipsl<i. 

—  Tak,  ale  może  nie  zaras  i  riioże  pojadę  na 
Lwów,  gdzie  mam  także  interes  —  odrzekła  pani 
Eliza  z  odcieniem  niecierpliwości. 

Pan  Zygmunt,  widząc,  że  nie  udają  się  ani  in- 
dagacje, ani  propozycje,  wstał,  aby  się  pożegnać. 
Wyszliśmy  z  pokoju,  ale  pani  Eliza  zawołała  mnie, 
gdyśmy  już  byli  na  korytarzu : 

—  Może  pan  jeszcze  do  mnie  wstąpi  i  weźmie 
tę  paczkę? 

Pan  Zygmunt,  widząc,  że  pani  Eliza  zwraca  się 
do  mnie,  jak  do  lepiej  znajomego,  skłonił  się  dość 
sucłio  i  odszedł. 

Pozostaliśmy  we  dwoje.  Ożywiła  się  zaraz, 
a  nawet  poczęła  mówić  nieco  gorączkowo : 

—  Nie  mam  żadnej  paczki.  Bałam  się  tylko 
pańskiego  przyjaciela.  To  podobno  bardzo  rozumny 
człowiek,  ale  go  mało  znam.  Wszystko  jedno.  Co 
o  nmie  mówią  w  Warszawie? 

—  Czy  mam  być  zupełnie  szczery? 

—  Proszę,  koniecznie  proszę,  nawet  każę,  jeżeli 
to  dla  pana  co  znaczy. 

—  A  więc...  mówią,  że  spotykają  panią  często... 
z  Henrykiem. 
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—  Czy  nic  więcej  ? 

—  Zna  kochana  pani  ludzi !  Pokazywać  sią 
z  człowiekiem,  tak  uprzywilejowanym  od  losu,  jak 
Henryk,  to  daje  powód  do  różnych  konjunktur, 
do  obmowy...  Czy  go  pani  często  widuje?  Czy 
prawda,  że  podróżowała  z  nim  pani  tej  wiosny  po 
Włoszech? 

—  Pierwszy  raz  go  dzisiaj  spotykam  od  pół 
roku  i  nigdy  we  Włoszech  nie  byłam. 

—  Aa! 

—  Zgaduję,  że  wzięto  nas  na  języki,  ale  to  się 
skończy. 

—  Jeżeli  mi  wolno  wyrazić  zdanie,  bardzo 
szczerze  przyjazne,  powinnaby  pani  unikać  spotkań 
z  Henrykiem,-  choćby  takich,  jak  dzisiejsze.  Ludzi 
w  jego  rodzaju  i  w  pani  rodzaju  spostrzegą  wszę- 
dzie; ręczę,  że  już  w  Lublinie  wywołaliście  państwo 
sensację,  a  nawet  przyznam  się,  że  mnie  samego 
to  spotkanie,  mało  spodziewane,  zadziwiło.  Ale  mnie 
to  tylko  dziwi,  innym  daje  powód  do  nieprzychylnych 
objaśnień. 

—  Nie  może  pan  mnie  zrozumieć,  bo  poprostu 
pan  nie  wie;  muszę  trochę  wytłómaczyć.  Pan  zna 
mego  męża.  Przyznaję  mu,  że  jest  prawego  charak- 
teru, że  nikogo  nie  oszuka,  że  zdolny  do  pracy,  ale... 
Panie!  ja  przecie  nie  jestem  wojownicza?  może  pan 
to  zaświadczyć  —  prawda? 

3- 
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I  pochyliła  się  do  mnie  z  serdecznem  zaufaniem, 
biorąc  mnie  za  rtik(j.  Mógłby  to  kto  nazwać  ko- 
kieterją;  jest  bardzo  ładna,  więc  sympatja  jej 
pocłilebia  każdemu  mężczyźnie.     Mówiła  zatem  : 

—  Nie  jestem  wojownicza,  a  jednak  w  ostatnicłi 
czasacłi  były  między  nami  takie  sceny,  takie  okropne 
sceny... 

—  Takie  sceny  zazdrości  ?  —  pytałem. 

—  Nawet  nie  to,  ale  gnębienie  takie,  naginanie 
do  swoich  wyobrażeń:  „Nie  pomagasz  mi  w  niczem, 
nie  utrzymujesz  moich  rodzinnych  tradycji  (to  dla- 
tego, żem  przestała  prosić  co  niedziela  na  obiad 
najnudniejszego  z  ludzi,  ale  sąsiada  i  przyjaciela 
domu),  po  całych  dniach  czytujesz,  nigdy  nie  jesteś 
zadowolona...  pocoś  za  mnie  wyszła?"  Ach,  ta 
codzienna,  cogodzinna  wymówka  i  Nie  odpowiadałam 
nareszcie  nic,  ale  ostatnim  razem...  Nie  opowiem 
panu  szczegółów  —  dość,  że  wyjechałam. 

Zarumieniła  się  od  wyznania,  czy  od  wspo- 
mnienia obelgi.  1  we  mnie  zawrzało  instynktowe 
oburzenie  mężczyzny  na  zniewagę,  wyrządzoną  ko- 
biecie.    Rzekłem : 

—  Teraz  rozumiem  lepiej,  a  współczuję  pani 
jeszcze  silniej. 

—  Nie :  jeszcze  pan  nie  rozumie.  Ale  żeby  pan 
był  posiedział,  tak  jak  ja,  pół  zimy  i  wiosnę,  i  poł 
lata  w  Nastówce  na  Polesiu,  posiedział  tak  z  kobietą 
nienawistną   sobie,   jak   ja    z...    tym   panem !     Nawet 


niepodobna,  aby  pan  sobie  to  wyobraził;  mężczyźnie 
takie  położenia  nie  zdarzają  się :  wolno  mu  też  uciec 
od  nicti,  bronić  się.  Nam  nie  wolno :  zanim  poznają 
sprawę,  okrzyczą  skandal.  Ale  ja  już  i  na  to 
zdecydowałam  się.  Jabym  drugiej  takiej  wiosny,  jak 
tegoroczna,  nie  przeżyła.  Wygląda  to  na  frazes, 
a  jest  tylko  straszną  prawdą.  Czy  wie  pan,  że  mam 
kilka  siwych  włosów  na  skroni?  To  pamiątka  tej 
wiosny. 

Pochyliła  ku  mnie  śliczną  głowę,  oprawną  w  ja- 
sny, gruby  warkocz  —  i  wionął  od  niej  zapach  wło- 
sów, najsubtelniejszy  z  kobiecych  zapachów.  Z  wy- 
siłkiem utrzymywałem  się  w  roli  poważnego  doradcy. 

—  Psychologję  rozumiem  już  wybornie,  ale  prak- 
tycznie co  będzie? 

—  To  jeszcze  tajemnica,  ale  ją  panu  powiem, 
bo  nie  chcę,  aby  pan  o  mnie  źle  sądził.  Tylko  pan 
będzie  pamiętał,  że  to  do  czasu  tajemnica. 

Podniosła  poważnie  rękę  do  góry,  jakby  do  małej 
przysięgi. 

—  Jeżelim  w  oczach  pani  godzien  zaufania... 

—  Nie  jadę  wcale  do  Karlsbadu,  przyjechałam 
tutaj  do  konsystorza,  a  jeżeli  gdzie  dalej  pojadę,  to 
do  Rzymu. 

—  Po  rozwód? 

—  Tak,  po  rozwód. 

—  Czy  pani  da  sobie  radę? 

—  Henryk  będzie  także  w  Rzymie. 
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—  Ach,  tak? 

—  Co?  czy  pana  w  tem  co  razi?  To  już  ko- 
nieczność i  nasza  wspólna  sprawa. 

Zamyśliłem  sitj  na  chwiltj.  Więc  bajka  niedaleka 
od  prawdy,  tylko  tak  nieprzychylnie  oświetlona... 
Trudno  wytłómaczyć  ludziom,  którzy  w  złośliwym 
sceptycyzmie  zakładają  pewną  chlubę  i  wyższość,  że 
historja  jest  prawdziwa,  tylko  nie  jest,  jak  oni  mówią, 
skandalem,    lecz  dramatem  w  wysokich  sferach  serc. 

Rozmowa  nasza  była  tak  wyjątkowo  szczera,  że 
powiedziałem  pani  Elizie,  co  myślę.  Pytała  mnie  też, 
czy  dobrze  znam  Henryka  Kostkę,  a  z  jej  słów  i  spo- 
sobu słuchania  moich  szczerych  pochwał  wniosłem, 
że  to  uczucie  nie  na  żarty. 

Istotnie,  Henryk  może  podobać  się  kobiecie.  Jest 
w  nim  kawał  awanturnika,  ale  w  dobrym  gatunku. 
Wykształcony,  sławny  podróżnik,  autor  paru  dobrych 
dzieł,  nosi  on  dumnie,  ale  i  dobrze  starożytne  swe 
nazwisko.  Pani  Elizie,  która  ma  głowę  łatwo  zapala- 
jącą się,  taki  Henryk  może  się  wydawać  bohaterem. 
Nie  jest  nim  w  istocie,  ale  mógłby  jeszcze  być. 

Pożegnawszy  panią  Elizę  życzeniami  powodze- 
nia, spotkałem  się  na  obiedzie  z  Podfilipskim.  Tu 
mnie  czekała  prawdziwa  męka,  bom  nie  mógł  zdra- 
dzić powierzonej  mi  tajemnicy,  a  tak  mi  było  po- 
irzebne  to  objaśnienie,  jako  argument! 

Zaraz  zaczepił  mnie  pan  Zygmunt : 
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—  No  cóż?  rozwijaliście,  zawijaliście  paczkę? 
trwało  to  dość  długo. 

—  Ee,  paczka  tam  niewielka,  ale  gadaliśmy  trochę. 
To  się  wszystko  dobrze  skończy,  mam  nadzieję. 

—  Skończy  się  zawsze  dobrze  dla  kogoś  —  od- 
powiedział pan  Zygmunt.  -^  Ale  nie  w  tern  rzecz; 
nie  lubię,  kiedy  kto  niezgrabnie  udaje.  Miałem  na- 
wet panią  Elizę  za  sprytniejszą.  Co?  jedzie  do 
Karlsbadu?  chora?  i  tak  nam  to  podaje?  nam?  To 
nie  dla  nas,  panie,  to  dobre  dla  innych.  My  się 
znamy  na  kobietach,  i  onaby  to  powinna  wiedzieć, 
albo  zgadnąć.  Gdyby  powiedziała:  „nie  mogłam 
już  wytrzymać  na  Polesiu  i  jadę  w  świat,  aby  się 
rozerwać",  pomyślałbym:  miła  kobietka,  może  bie- 
dna kobieta.  Ale  tym  pospolitym  wykrętem  przy- 
znała się  tylko-  do  pospolitej  awanturki. 

Siedziałem,  jak  na  rozpalonych  węglach,  aż 
Podfilipski  to  zauważył  i  zmieniał  stopniowo  ton 
rozmowy : 

—  Ja  ją  przecie  bardzo  lubię.  Najprzód  —  py- 
szna kobieta,  według  kanonu  stworzona.  Co  za 
smaczne  kształty  i  jaka  w  niej  lubieżna  dystynkcja, 
a  przytem  takie  to  potulne,  tak  idzie  do  ręki,  tak 
wyciąga  szyję  i  usta  przy  rozmowie  i  patrzy  w  oczy 
swemi  zadumanemi  oczami,  jak  adeptka,  słuchająca 
mistrza.  W  tej  koronie  jasnych  włosów  widzi  się 
ją  zawsze  blizko  i  jakby  już,  już  gotową  do  na- 
wrócenia. 
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—  Ma  widocznie  zaufanie  do  ludzi,  z  którymi 
rozmawia,  i  nie  spodziewa  się  krytyki. 

—  Czyż  ja  źle  o  niej  mówię?  Owszem  —  po- 
wtarzam, że  ją  bardzo  lubię,  wyjątkowo  lubię,  bo 
oprócz  tego,  że  ładna,  ma  kokieterję  oryginalną  — 
właśnie  ten  rodzaj  zaufania,  który  pociąga  i  do  jej 
postaci,  i  do  umysłu.  Tylko  jest  nieostrożna  i  tro- 
chę dziecinna.  Jakże  można  tak  się  ciągle  afiszo- 
wać?! Przecie  ten  Kostka  nie  pierwszy,  o  którym 
mówią;  zawsze  z  kimś  rozmawia  a  corps  perdu, 
ma  jakieś  konszachty  artystyczno-sentymentalne,  i  za- 
wsze z  kimś  takim  —  jakby  to  rzecz?  —  lepszym, 
kogo  można  posądzić. 

—  Z  kim-że  ma  przestawać?  z  nudziarzami, 
albo  cały  czas  z  księżmi,  albo  z  tym  panem  mał- 
żonkiem, który  ostatecznie... 

—  Jest  gburem  i  idjotą  -  dokończył  Podfi- 
lipski.  —  Nie,  my  się  tu  nie  rozumiemy.  Czy  pan 
mnie  posądza,  że  nie  lubię  kobiet  ładnych,  rozu- 
mnych i  przystępnych?  Przecie  ja  nie  mam  pod 
tymi  względami  nic  do  zarzucenia  pani  Elizie,  tylko 
mówię,  właśnie  przez  życzliwość  dla  niej,  że,  szu- 
kając przyjemności  poza  domowem  ogniskiem,  które, 
w  jej  wypadku,  jest  kopcącym  dymem  z  poleskiego 
torfowiska  —  powinnaby  być  ostrożniejsza.  Niech 
sobie  robi,  co  chce,  ale  poco  mają  ludzie  tyle 
gadać  ? 

—  Cóż  ona  takiego  robi  ?         zagadnąłem. 
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Wybuchnął  śmiechem : 

—  No,  panie,  co  i  jak  ona  robi,  tego  ja  nie 
wiem.  Ale  żeby  na  tylu,  co  się  tam  koło  niej  krę- 
cili, nikt  nie  dostąpił  żadnego  zaszczytu,  czy  to 
w  formie  złączenia  dusz  przez  pocałunek,  czy 
w  formie  zapomnienia  podczas  burzy,  czy  przez 
litość  nad  namiętnością,  czy  na  złość  mężowi,  czy 
wobec  konieczności  historycznej... 

Przerwałem  mu : 

—  Skądże  znowu  na  tę  biedną  ()anią  Elizę  tyle 
posądzeń  ? 

—  Ja  nie  posądzam,  ja  przypuszczam.  A  opie- 
ram moje  przypuszczenie  na  znajomości  kobiet,  któ- 
rych niema  tylu.  rodzajów,  jak  się  wydaje  powieścio- 
pisarzom,  tworzącym  „sfinksy".  Sfinksowatość  kobiet 
polega  na  ich  niepewnej  i  błahej  logice,  na  którą 
liczyć  nie  można,  ani  też  warto  o  niej  pisać  studja,  — 
ale  instynkta  mają  bardzo  podobne. 

Przyznaję,  że  je  sądzę  w  stosunku  do  mężczyzn, 
bo  to  nas  głównie  obchodzi.  Nie  idę  ja  tak  daleko, 
jak  Tołstoj,  który  twierdzi,  że  stosunek  fizyczny  mię- 
dzy mężczyzną  a  kobietą  jest  w  gruncie  nienawiścią, 
chęcią  zniszczenia  jednej  płci  przez  drugą.  Wyradzają 
się  i  takie  typy,  ale  wogóle  jest  to  walka  dwóch 
egoizmów,  dążących  do  tego  samego  użycia.  Każda 
strona  pragnie  rozkoszy  dla  siebie.  Dobrze,  kiedy  się 
te  pragnienia  spotykają,  ale  skoro  mijają  się  ze  sobą. 
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skoro  kolidują,  stają  się  sobie  wzajemnie  przeciwne 
i  wrogie.  Kto  kogo  wyzyska  ?  —  oto  cała  kwestja.  Męż- 
czyzna ma  za  sobą  siłę  i  rozum,  kobieta  zaś  słabość 
i  zdradę.  Wszystko  to  są  narzędzia  walki  —  trzeba 
o  teni  pamiętać. 

Nieeh  się  pan  zatem  nie  dziwi,  że  ja,  sądząc 
kobiety,  przypuszczam  najprzód  ich  wady,  czyli 
właściwości  ich  natury,  skierowane  przeciw  nam. 
Zresztą,  przyjmując  w  dziedzinie  praktycznej  i  w  są- 
dach o  ludziach  z  dwóch  alternatyw  ujemną,  a  raczej 
Of)artą  na  wadach  ludzkich,  dużo  trudniej  omylić  się, 
niż  wtedy,  gdy  się  przyjmie  alternatywę  dodatnią, 
zaufaną  w  tak  zwaną  ludzką  dobroć.  Ja  tam  w  tę 
ostatnią  nie  bardzo  wierzę.  Myślę  nawet,  że  cała 
mądrość  życiowa  zależy  na  liczeniu  się  z  wadami 
i  ułomnościami  bliźnich.  Poznać  je  —  to  nie  studjum 
bezowocne,  jak  astronomja,  to  daje  siłę  i  panowanie. 
Nigdy  kombinacje,  oparte  na  próżności,  na  zmysło- 
wości, na  chciwości  ludzkiej,  nikogo  nie  zawiodły. 
Weź  pan  chociażby  za  przykład  przedsiębiorstwa, 
które  się  udają:  wydawanie  pochlebnych  herbarzów, 
restauracje  nocne,  loterje.  A  spróbuj  pan  założyć 
z  ofiar  szkołę,  szpital,  albo  wydawać  pismo,  poświę- 
cone sztukom  pięknym.  Świat  jest  z  gruntu  zły,  trzeba 
go  znać  i,  o  ile  kto  może,  opanować,  wyzyskując  tę 
złość,  czyli,  mówiąc  dokładniej,  pospolitą,  bieżącą 
iiaturę  ludzką. 

Zwit'sih'ni  snuitiiie  głowę. 
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—  Niema  w  tem  nic  smutnego  —  prawił  dalej 
Podfilipski.  —  Owszem,  jest  pewna  wysoka  radość 
w  jasnym  poglądzie  na  świat,  w  zadowoleniu  triumfu- 
jącego umysłu,  w  praktycznem  powodzeniu  teorji, 
którą  sam  sobie  stworzyłeś  i  wyrobiłeś. 

To  samo  co  do  kobiet,  o  którycłi  mówiliśmy. 
Mnie  wcale  o  to  nie  cłiodzi,  aby  pani  Eliza,  czy 
która  inna,  zacłiowała  swą  cnotę,  wiarę,  i  tym  podobne 
właściwości,  nie  należące  do  mnie,  Ctiodzi  mi  o  to, 
abym  się  nie  omylił.  Otóż,  stawiając  na  cnotę, 
niewieścią  trzy  grosze,  może  wygram  raz  na  sto  razy ; 
stawiając  zaś  na  ich  słabości  i  zdrady  pół  mego  ma- 
jątku, gram  prawie  napewno.  Chcę  poprostu  wygrać 
i  wygrywam  z  kobietami,  bo  nie  liczę  na  ich  wyjątkowe 
zalety,  tylko  na  pospolite  ułomności.  Ja  panu  mówię, 
gdyby  kobieta  przestała  być  zalotną,  niepewną 
i  zdradliwą,  straciłaby  nawet  swój  urok.  Trzeba  się 
tylko  tak  urządzić,  aby  z  nią  być  współ-zdradzającym, 
a  nie  przez  nią  zdradzanym. 

Wystąpiłem  wówczas  z  obroną  naszych  kobiet. 
Chciałem  zwrócić  uwagę  Podfilipskiego  na  to,  że, 
oprócz  instynktów  zmysłowych,  istnieją  między 
mężczyzną  i  kobietą  inne  spójnie,  oparte  zapewne 
na  zmysłach,  ale  inne ;  istnieją  uczucia  miłości, 
poświęcenia,  przyjaźni.  Mówiłem  jednak  nieśmiało, 
bo  mnie  pan  Zygmunt  odrazu  pobił  swą  nieubłaganą 
logiką,  a  przytem  znałem  już  jego  teorję  o  uczuciu 
wogóle,  które  nazywał  chorobą  mózgu. 


MISTORJA  TOMASZA. 


Z  Lublina  wyjechaliśmy  razem  do  Cisowa,  do 
państwa  Tomaszów  Podfilipskicli.  Zanim  jednak 
opowiem  tę  wizytę,  muszę  czytelnika  zaznajomić 
z  przyjacielem  moim,  Tomaszem. 

Cała  jego  postać  moralna,  jego  poglądy  na  świat, 
na  społeczeństwo  i  na  kobiety  są  niby  odpowiedzią 
na  wyżej  przytoczne  rozmowy  moje  z  Zygmuntem, 
odpowiedzią  gorącą,  przeciwną  i  słabą.  Tomasz 
bał  się  starszego  brata,  nie  mógł  wytrzymać  po- 
równania z  nim,  ani  dyskusji ;  nie  zbudowany,  ani 
uzbrojony  do  walki  tak  potężnie,  jak  Zygmunt, 
marzyciel  ten  szukał  w  życiu  urzeczywistnienia  różnych 
mrzonek  i  naturalnie  rzadko  je  znajdywał.  Gnębiło 
to  jego  wrażliwą  duszę. 

Kiedym  wstępował  do  uniwersytetu  w  Dorpacie, 
Tomasz  był  tam  „omszałą  głową",  czyli  studentem 
od  lat  wielu.  Zaczął  studja  historyczno-filologiczne 
w  Dorpacie,  pojechał  na  dalsze  do  Lipska  i  powrócił, 
aby  się  magistrować.  Poznałem  go  wtedy,  i  zawiązała 
się  nasza  j^rzyjaźń. 
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Trudno  było  nie  lubić  tego  człowieka,  stworzo- 
nego na  przyjaciela  młodzieży  i  kobiet.  Umiał  bawić 
się  i  uczyć,  był  powagą  na  fakultecie  i  w  „konwen- 
towem  mieszkaniu"  i  w  tradycji  burszowskiej.  Znał 
wszystkie  nasze  pieśni,  niektóre  z  nicłi  były  jego  pióra, 
znał  wszystkie  gatunki  piwa,  wszystkie  kąty  tego  mia- 
sta, zostającego  pod  przeważnem  panowaniem  stu- 
dentów ;  znał  też  i  nas  wszystkicłi  i  każdego  niemal 
stosunki,  upodobania,  potrzeby.  Tam,  na  gruncie  wul- 
kanicznym i  urodzajnym,  gdzie  falowało  młode  zboże 
i  dojrzewały  dziwne,  wybujałe  rośliny  różnego  ga- 
tunku, w  atmosferze  poetycznej  awantury,  Tomasz 
był  naprawdę  niepospolitym  i  pożytecznym  człowie- 
kiem. Jako  towarzysz,  doradca,  rozjemca  w  krwawych 
często  sprzeczkacti,  zapisał  swe  imię  w  tych  drobnych, 
a  jednak  niebezowocnych  dziejach. 

Czekało  go  jednak  u  wyjścia  z  progów  „almae 
matris"  twarde  i  szersze  życie.  Nie  był  to  już  ten 
światek  przyjaznych  i  przeważnie  młodszych  kolegów, 
rozwielmożniony  w  małem  mieście,  ale  szeroki,  zimny 
świat,  który  go  przyjął,  jak  każdego,  zapytaniem : 
„skąd  przychodzisz?  co  ze  sobą  przynosisz  w  głowie 
i  w  kieszeni?  ile  jesteś  dla  nas  wart?  czy  mamy  się 
bać  ciebie,  czy  cię  wyrzucić  poza  mury?"  Tomasz 
nie  był  na  to  przygotowany  i  nie  potrafił  dać  takiej 
odpowiedzi,  jak  Zygmunt,  który  przychodził  z  szer- 
szej szkoły  życia  i  znał  sposoby  torowania  sobie 
drogi.  Tomasz  zaś  kochał  ludzi  i  pragnął  wielu  rze- 
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czy  niepodobnych:  wpływu  na  współczesnych,  od- 
miany przesadów,  rozpowszechnienia  pitjknych  i  do- 
brych uczuć.  Był  poetą  w  życiu,  niepraktycznym 
ideaUstą. 

Poetą  w  hteraturze  naprawdę  nie  był.  Miał  nie- 
zaprzeczony talent  i  znowu  zamało  siły  do  wykona- 
nia swych  dużych  pomysłów.  Zaczynał  pisać  różne 
dzieła,  ale  porzucał  je  prędko,  bo  nie  mógł  znieść 
rozdźwięku,  istniejącego  zawsze  między  dziełem  wy- 
marzonem,  a  napisanem.  Ideał  jego  był  zawsze  we 
mgle  i  w  niedościgłem  oddaleniu.  W  literaturze  i  w  ży- 
ciu miał  tę  samą  nieuleczalną  chorobę. 

W  teorji  i  w  praktyce  bracia  poszli  zupehiie 
innemi  drogami.  Spotkali  się  jednak  niegdyś,  za 
młodu,  przy  jednej  i  tej  samej  kobiecie.  Zdarzenie 
to  wyjaśni  się,  gdy  dodam,  że  panna  Alina  mieszkała 
w  sąsiedztwie  starych  Podfilipskich,  że  pałac  jej  ro- 
dziców, Wyżewskich,  panował  nad  kilku  j)arałjami 
okazałością  i  znaczeniem,  i  że  panna  Alina  była  dla 
okolicy  tą  królewną,  o  której  z  urzędu  marzyły  matki 
dla  synów,  a  synowie  dla  siebie. 

Zygmunt  i  Tomasz  bywali  oddawna  w  Ciso- 
wie  u  bogatych  sąsiadów ;  przyjmowano  ich  chęt- 
niej, niż  ich  rodziców,  bo  Zygmunt  był  już  wów- 
czas paryżaninem  bardzo  obiecującym,  a  Tomasz 
miał  wiele  wdzięku  i  słynął  jako  poeta.  Obaj  na- 
turalnie „mieli  się"  ku  pannie  Alinie,  tylko  każdy 
inaczej.     Nie   dowiedziałem  się  nigdy,    czy  Zygmunt 
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kochał  się  naprawdę,  ale  to  wiem  napewno,  źe 
w  owych  jeszcze  czasach  powstało  gorące,  nieza- 
chwiane uczucie  Tomasza  dla  Aliny. 

Wtedy  nie  mogło  być  jednak  mowy  o  proje- 
ktach małżeństwa  między  Podfilipskim,  a  Wyżew- 
ską.  Stawała  na  przeszkodzie  różność  stanowisk 
społecznych  i  jawna  niełaska  matki,  okazywana 
Zygmuntowi,  a  przeniesiona  trochę  i  na  biednego 
Tomasza.  Pan  Wyżewski  lubił  starszego  Pcdfilip- 
skiego,  lubił  go  za  jego  rozum,  za  cywilizację  za- 
chodnią i  za  prawdziwy,  pełen  względów  afekt,  który 
Zygmunt  mu  okazywał.  Jegoby  może  w  ostateczności 
przyjął  za  zięcia,  lecz  nie  Tomasza,  którego  miał 
poprostu  za  nic  —  za  syna  dzierżawcy  i  poetę. 

Położenie  zmieniło  się  zupełnie  ze  śmiercią 
pana  Wyżewskiego.  Śmierć  ta  ujawniła  najgorszy 
stan  majątkowy.  Ogłoszono  już  po  okolicy  ban- 
kructwo i  konieczność  sprzedaży  Cisowa,  ale  tu 
wystąpiła  na  widownię  pani  Wyżewska,  matka  Aliny. 

Pamiętam  tę  panią,  choć  raz  ją  tylko  widziałem. 
Nie  była  słodka.  Mieszkała  w  wielkim  dworze 
opustoszałym,  bo  po  śmierci  pana  Wyżewskiego 
sprzedano  wszystkie  kosztowniejsze  sprzęty.  Stajnia 
bez  koni,  wozownie  bez  powozów,  w  parku  zasiany 
owies  i  konopie  —  wszystko  to  było  smutne,  twarde ; 
a  pani  Wyżewska,  ze  swą  postawą  przysadzistą, 
z  siwymi  włosami  w  nieładzie  około  zwiędłej  twarzy, 
ze    wzrokiem   jasnym   i   przenikliwym,   krzątała    się, 
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dawuła  dyspozycje  ekonomom,  jeździła  sama  za 
interesami  do  Lublina.  Opieka,  ustanowiona  po 
śmierci  męża,  orzekła,  że  długi  nieboszczyka  przenoszą 
wartość  pozostawionej  przez  niego  ziemi,  że  niema 
nic  do  roboty,  jak  tylko  ziemię  sprzedać  i  długi 
zapłacić,  cłiociążby  niezupełnie.  Ale  wdowa  oparła 
się  temu  tak  stanowczo,  że  reszta  opiekunów  musiała 
ustąpić  od  swego  zdania.  Zaczęła  się  więc  ta  „babska 
gospodarka",  o  której  słyszałem  często  od  pana 
Zygmunta. 

Dziwny  był  wstręt  wzajemny  ku  sobie  tycłi  ludzi 
niepospolitych  w  swoim  rodzaju :  pani  Wyżewskiej 
i  pana  Zygmunta  Podfilipskiego. 

Po  śmierci  Wyżewskiego  nadzieje  Tomasza  przy- 
brały pozory  nieśmiałej  prośby.  Wtedy  on  już  tylko 
sam  pozostał  na  placu,  jako  aspirant  do  ręki  pani 
Aliny,  i  chyba  tylko  raz  w  życiu  odniósł  pewne 
zwycięstwo  nad  starszym  bratem,  jedyne  małe 
zwycięstwo  w  jednem  sercu  kobiecem,  o  które  przecie 
Tomasz  dbał  więcej,  niż  o  wszystkie  inne  powodzenia 
życiowe.  Niewłaściwie  nawet  nazywam  zwycięstwem 
tę  korzyść,  odniesioną  przez  Tomasza  nad  Zygnum- 
tem.  Zygmunt,  skoro  utracił  swego  stronnika  w  Ci- 
sowie  —  starego  Wyżewskiego,  skoro  przejrzał 
bystrem  okiem  nieprzyjazne  usposobienie  matki 
i  smutny   stan  interesów,   cofnął  swoją  kandydaturę. 

Tomasz,  będąc  już  zapewne  w  porozumieniu 
z  Aliną,  jak  mógł,  starał  się   przypodobać  jej  matce, 
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którą  czcił,  ale  też  i  bał  sit^  jej  okrutnie.  Ofiarował 
swe  usługi  do  rozgmatwania  interesów.  Nie  przy- 
jęto tej  ofiary.  Pani  Wyźewska  nie  wierzyła  w  jego 
praktyczność  i  miała  może  słuszność.  Tomasz  nie 
przestawał  jednak  trzymać  się  w  pobliżu,  gotów  na 
każde  zawołanie.  Wiem  nawet,  że  prawdziwie  ro- 
mantycznych używał  sposobów,  aby  przyjść  w  po- 
moc swej  ukochanej  i  jej  matce. 

Tajemniczo,  podziemnie  chodził  za  sprawami 
Cisowa,  wynajdywał,  jakie  mógł  projekty  dochodów, 
starał  się  o  ekonomów,  o  kupców.  Posądzam  go 
nawet  nie  bez  podstawy,  że,  namawiając  jednego 
kupca  na  starodrzew  w  Cisowie,  obiecał  mu  pod 
sekretem  dość  dużą  sumę  od  siebie  j,  gdy  kontrakt 
został  zawarty,  sumę  tę  wypłacił.  Ponieważ  zawsze 
był  biedny,  ten  wydatek  był  wielką,  nieopłaconą 
ofiarą. 

Kiedyś,  znacznie  później,  posądzenie  moje  wy- 
powiedziałem panu  Zygmuntowi,  który  mi  odrzekł 
na  to : 

—  Cały  Tomasz  jest  w  tym  postępku.  Zamiast 
starać  się  zbogacić  i  przez  to  samo  stać  się  po- 
trzebnym, pożądanym  tej  kobiecie,  której  pragnął, 
on  swoje  mizerne  grosze  wkłada  potajemnie  do  jej 
kasy.  To  niby  rozrzewniające,  ale  gdzież  logika? 
Starasz  się  o  kobietę,  —  używaj  środków  do  jej 
otrzymania,  a  nie  działaj  wręcz  przeciw  sobie  sa- 
memu. 

Żyw<it  i  myśli.  4 
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Piiii  Zygimint  miiił  słuszność:  Tomasz  nie  był 
praktyczny,  nie  umiał  się  też  nigdy  ani  zbogacić, 
ani  osiągnąć  stanowiska  w  świecie.  Przypominam 
bowiem  inne  fakta  podobne. 

Raz  pan  Zygmunt  wszedł  do  mnie  po  przy- 
jeździe z  Berlina,  gdzie  znajdował  sitj  z  Tomaszem, 
wałtjsającym  się  wówczas  po  świecie  burszowskim 
i  naukowym,  pijącym  nawet  z  rozpaczy,  bo  sprawa 
jego  o  rękę  panny  Aliny  nie  jKJstąpiła  ani  na  krok. 
Pani  Wyżewska  rządziła  dalej  w  Cisowie,  interesa 
polepszyły  się  znacznie,  procenty  od  długów  pła- 
cono regularnie.  Tomasz,  przyjmowany  chłodno 
przez  matkę,  a  nieśmiało  przez  Alinę,  uciekł  i  żył 
trochę  na  łasce  brata,  który  był  zawsze  dla  niego 
dobry,  jak  to  później  jeszcze  będę  miał  sposobność 
pokazać. 

Tego  dnia  pan  Zygmunt  wszedł  do  mnie  wzbu- 
rzony i,  po  kilku  słowach  powitania,  rzekł  mi : 

—  Już  ten  Tomasz  ostatecznie  dostał  bzika. 
Najprzód  zadaje  się  z  taką  hołotą,  że,  mówię  panu, 
trudno  z  nim  mieszkać.  Ja  przecie  sam  nie  stronie 
od  tak  zwanej  „inteligencji",  ale  od  prawdziwej, 
umiejącej  żyć,  nietylko  bazgrać  liche  książki  i  pić 
piwo.  A  naprowadzają  się  do  hotelu,  w  którym 
wspólny  mamy  salonik,  tacy  oberwańcy,  że...  No, 
ale  mniejsza  jeszcze  z  tern.  Posłuchaj  pan,  jakiego 
mi  spłatał  figla. 
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Przychodzi  do  mnie  bankier,  mój  dobry  znajomy, 
z  którym  niejeden  miewałem  interes,  i  pyta,  dlaczego 
ja  odmówiłem  mego  udziału  w  puszczeniu  w  obieg 
nowycli  akcyi  tramwajowycłi?  Ja?  jako  żywo,  nikt 
mi  o  tem  nie  mówił!  —  „No,  no  —  odpowiada 
bankier,  (a  ma  takie  oczko  jedno  mniejsze  od  ciągłego 
mrugania)  —  już  to  pewno  panu  obiecał  kurtaż  mój 
współzawodnik"  —  inny  tam  jakiś,  którego  przed- 
siębiorstwo jest  wręcz  przeciwne.  Nie  będę  zresztą 
panu  tego  tłómaczył,  ale  niecti  pan  posłuctia  dalej. 
Zdziwiony  i  niezadowolony,  tem  bardziej,  że  dbam 
o  tego  bankiera,  (bardzo  porządny  i  solidny  człowiek), 
docłiodzę  do  takiego  odkrycia.  Przysłano  do  mnie 
nieznajomego  agenta,  który,  spytawszy  o  pana  Pod- 
filipskiego,  zastał  w  tiotelu  Tomasza  i,  zamiast  do 
mnie,  udał  się  do  niego  z  propozycją.  Chodziło 
o  zareklamowanie,  o  przemówienie  do  kilku  znajomych 
mi  wpływowych  osób.  Ofiarowano  mi  30.000  marek, 
które  można  było  wziąć  poprostu  za  nic  i  to  w  prze- 
ciągu tygodnia.  Interes  zresztą  doskonały,  oparty 
na  rachunku,  na  firmach  poważnych  i  t.  d.  No,  a  ten 
idjota  Tomasz  odpowiedział,  że  się  nigdy  kurtażem 
nie  trudnił  i  trudnić  nie  będzie.  I  wie  pan?  interes 
przepadł :  użyto  kogo  innego.  Gdym  zobaczył  tego 
dnia  wieczorem  Tomasza,  wpadłem  na  niego :  nie, 
to  już  zanadto  dziecinne,  poprostu  głupie !  Zaczął 
mi  coś  przebąkiwać  o  swoim  wstręcie  do  prędkich 
zysków,  nie  opartych  na  pracy  osobistej.     Napróżno 


tłómaczyłeni  mu,  że  im  kto  rozumniejszy,  tem  prędzej 
zyskuje,  że  te  pieniądze,  które  on  (za  mnie !)  odmówił, 
weźmie  dzisiaj  (może  już  wzii\ł?)  książę  taki  to,  lub 
najczcigodniejsza  matrona,  że  interes  jest  najuczciwszy 
i  zasługujący  na  poparcie,  że  wreszcie  każdy  procent 
od  kapitału,  każde  wzięcie  spadku  albo  posagu  nie 
jest  niczem  innem,  jak  zabraniem  na  swoją  korzyść 
pieniędzy,  nie  zarobionych  przecie  pracą  rąk  włas- 
nycłi,  a  zatem  nie  różni  się  i  od  kurtażu.  Co  mu 
tam  gadać !     Zwiesił  uszy  i  słuchał. 

Taki  już  był  Tomasz :  pod  wielu  względami 
pozostał   dzieckiem. 

Historja  jego  miłości  trwała  przez  wiele  lat. 
Już  i  panna  Alina  przeszła  pierwszą  młodość,  a  ma- 
tka jej  odbudowywała  ciągle  ze  szczątków  i  ciężką 
pracą  rodzinny  majątek,  pragnąc  oddać  córkę  w  ręce 
jakiegoś  wymarzonego  zięcia,  a  w  ręce  ich  obojga 
stary  Cisów  w  dawnej  ich  świetności. 

Nie  przypatrywałem  się  stosunkom  matki  z  cór- 
ką, sądzę  jednak,  że  były  dobre.  Alina,  jak  wszyscy, 
bała  się  zapewne  matki,  ale  czciła  ją  i  kochała. 
Może  nie  rozumiały  się  zupełnie,  bo  dzisiejsza  pani 
Alina  innej  jest  natury,  łagodniejszej ;  może  też  Alina 
przenosiła  zadowolenie  matki  nad  zadowolenie  po- 
pędów własnego  serca?  Pozostały  do  kofica 
nierozłączne,   wzorowe,   jak   dwa   posągi   Spartanek. 

Mówię :  do  końca,  bo  przyszła  śmierć  na  panią 
Wyżewską. 
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—  Strzęsła  się  baba  na  bryczce  i  kłapła  —  opo- 
wiedział mi  pan  Zygmunt  ten  wypadek  z  nietajoną 
przyjemnością. 

Rzeczywiście  zaziębiła  się,  jadąc  późną  jesienią, 
jak  zwykle,  za  interesami  do  miasta,  i  w  kilka  dni 
skonała. 

Pamiętam,  żem  się  wtedy  zamyślił  nad  tą  ko- 
bietą prawie  nieznaną,  ale  imponującą,  której  życie 
zeszło  bez  słodyczy  i  bez  sercowych  uniesień,  lecz 
nie  bez  pożytku,  ani  bez  wielkości.  I  przyszło  mi 
do  głowy  wiele  uwag  o  tym  rodzaju  kobiet  naszycli, 
pełniących  męskie  obowiązki  za  mężów  swych  i  sy- 
nów, trzymających  rodzinną  ziemię  i  tradycję  w  garści, 
stwardniałej  od  zaparcia  siebie  samych  —  i  umiera- 
jących na  bryczce.  Alem  się  nie  podzielił  wówczas 
temi  myślami  z  Podfiiipskim,  który  nie  lubił  pani 
Wyżewskiej. 

Śmierć  ta  usunęła  przeszkody  pomiędzy  Toma- 
szem a  Aliną,  wzajemną  mu  oddawna. 

Tomasz  płakał  szczerze  na  pogrzebie  pani  Wy- 
żewskiej. Jakakolwiek  była  dla  niego  —  zawsze  to 
matka  tego  arcywzoru  —  Aliny !  Następnie  widywał 
Alinę  często,  ale  nie  śmiał  jej  nawet  wspomnieć 
o  swej  miłości,  otaczał  ją  tylko  dalekiem,  pokornem 
uwielbieniem.  Sama  nareszcie  Alina  ofiarowała  mu 
swą  rękę  w  kilka  miesięcy  po  śmierci  matki ;  ofiaro- 
wała mu  ją  chętnie,  poważnie,  pewna,  ze  spełnia  jedno 
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z  najmilszych  zadań  kobiecych  —  uszcz^jśHwicnic  męż- 
czyzny. 

W  istocie  nie  widziałem  nigdy  szczejśliwszego 
człowieka  od  Tomasza  zartjczonego.  Działo  się  to 
w  Warszawie,  więc  wpadł  do  mnie  tego  samego  dnia. 
Oznajmiwszy  fakt,  nie  mógł  się  dalej  wysłowić,  on, 
który  mówił  płynnie  i  wyraziście : 

—  Widzisz  —  Ona  —  to  nie  jest  moja  miłość, 
to  moje  życie...  Pocom  ja  żył  dotychczas?  I  posta- 
rzałem się  trochę  —  i  pijak  ze  mnie  —  i  nic  wart 
nie  jestem...  Ale  pomyśl  —  ona  przecie  ma  wszystko, 
co  tylko  kochać  można.  Ona  nie  stworzona  dla  nikogo, 
albo  dla  takiego  wybrańca  losu,  że  niema  co  myśleć, 
abym  ja... 

Wzruszył  ramionami. 

—  A  sama  mi  powiedziała...  niby  ręka  bogini, 
wyciągnięta  do  wskrzeszonego  Łazarza  —  niby  świę- 
cenie niewolnika  na  najwyższego  kapłana.  Czyś  ty 
się  kochał  kiedy?  Nie  mogłeś  tak  —  to  jest  wyjąt- 
kowa pozycja  dusz  względem  siebie. 

Słuchałem  go,  jak  człowieka  obłąkanego  szczęś- 
ciem, a  jednak  wtedy  najwyraźniej  odczułem  tę  duszę 
idealisty  słabą  i  lotną,  tego  poetę  dla  siebie,  nie  dla 
świata. 

Nie  brakowałoby  nic  do  nowoczesnego  raju, 
gdyby  nie  potrzeba  butów  i  kucharza.  Te  zaś  szcze- 
góły zapowiadały  się  niepewnie  w  nowem  małżeń- 
stwie.    Tomasz    nie  miał  majątku,    tylko    długi ;    Ci- 
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sów zaś  był  piękną  fortuną,  ale  połowa  długów 
pana  Wyżewskiego  obciążała  jeszcze  hipotekę.  Do- 
piero po  śmierci  pani  przekonano  się,  jaki  zniknął 
genialny  administrator  razem  z  tą  dzielną  kobietą: 
połowa  dawnych  długów  wydawała  się  niemożliwą 
do  spłacenia  bez  sprzedaży  Cisowa,  zwłaszcza,  że 
ostrożni  wierzyciele,  niepewni  teraz  procentów, 
wymówili  należytości. 

Zaczem  młodzi  państwo  Tomaszowie  mogli  zo- 
stać się  odrazu  bez  dachu,  Ale  tu  wystąpił  równie 
wspaniale,  jak  serdecznie  pan  Zygmunt:  pożyczył 
bratu  potrzebną  sumę  75.000  rubli,  stał  się  praw- 
dziwym jego  dobroczyńcą. 

Po  upływie  rocznej  żałoby  odbył  się  ślub  To- 
masza z  Aliną,  i  siedmioletnie  ich  pożycie  było 
pogodne,  zasłużone  dla  obojga,  bo  on  był  najlep- 
szym i  najserdeczniejszym  chłopcem  aż  do  śmierci, 
a  pani  Alina  —  bardzo  miłą  i  niepospolitą  kobietą. 
Jedynie  kłopoty  pieniężne  zachmurzały  czasem  to 
życie  wiejskie,  wzorowe  pod  względem  moralnym 
Tomasz  bowiem,  choć  nie  był  rozrzutny,  nie  umiał 
robić  pieniędzy;  oceniła  go  niegdyś  trafnie  pani 
Wyżewska,  nie  chcąc  przyjąć  jego  usług  w  zarządzie 
Cisowa. 

Dzisiaj  Tomasz  już  nie  żyje.  Jakby  zanadto 
szczęścia  i  spokoju  było  w  Cisowie,  suchoty  gar- 
dlane  zabrały  Tomasza  rodzinie.  Umarł  niedawno, 
przed  śmiercią  starszego  brata. 
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Zatem  pani  Alina  skazana  jest  znowu,  jak  jej 
dzielna  matka,  na  samotną  pracę  około  majątku 
i  około  wychowania  dwóćti  córeczek.  I  rządzi  w  Ci- 
sowie  dobrze,  spełnia  bez  rozgłosu  jedną  z  tych 
cichych  ofiar,  nienagrodzonych  na  ziemi,  zastępuje 
nieobecną  siłę  męskiej  ręki  przez  skrzętną  kobiecą 
zręczność,  tak  niedocenianą  u  nas,  że  nawet  ludzie 
z  najwyższych  sfer  myśli,  jak  pan  Zygmunt,  nie 
przyznają  tych  zasług  naszym  kobietom. 

Cisów  ma  jakby  przeznaczenie  osłaniać  obo- 
wiązkową mierność  i  najtrudniejsze  —  niepozorne 
bohaterstwo. 


NA  ŁONIE  RODZINY. 

Wyjechaliśmy  z  Lublina  bardzo  rano,  mając 
przed  sobą  do  przebycia  kilka  mil  szosy  i  kilka  mil 
bocznej  drogi.  Cisów  leży  głęboko  na  prowincji. 
Ponieważ  jednak  dzień  był  pogodny  i  niezbyt  go- 
rący, podróż  nie  była  uciążliwa.  Pan  Zygmunt  przed 
tygodniem  był  jeszcze  zagranicą,  ale  porównanie 
tamtycti  szos  i  tamtycłi  powozów  z  naszymi  nie 
drażniło  go  tym  razem,  wywoływało  tylko  stosowny 
uśmiecłi  i  uwagi.  Lubił  też  wracać  do  Cisowa  dla 
wspomnień  pierwszej  młodości  i  miał  tam  swoje 
pomieszkanie,  skoro  zdarzyło  mu  się  być  latem  w  kra- 
ju. W  żadnym  z  własnycłi  folwarków  nie  mieszkał, 
bo  były  to  głównie  przestrzenie  i  fabryki  leśne,  bez 
domów  odpowiednio  zagospodarowanycti';  w  Cisowie 
zaś  urządzono  dla  niego  osobną  oficynę  i  otaczano 
go  wszelkimi  względami.  Oczywiście  —  należało 
mu  się  to. 

Z  prawdziwą  przyjemnością  zajechałem  przed 
kolumny  Cisowskiego  dworu.     Krótkie   dawne   moje 
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wrażenie  tej  siedziby  było  smutne ;  teraz  dostrzcp;łein 
różne  szczegóły,  jakby  uśmieclinitite  do  nowego  ży- 
cia :  budynki  otynkowane,  ogród  przystrojony  kwia- 
tami i  jakiś  szmer  i  rucłi,  świadczący,  że  są  pszczoły 
w  ulu,  a  nie  sama  tylko  matka  siedzi  w  nim  samotna. 

Oboje  państwo  Tomaszowie  stali  przed  drzwia- 
mi i  powitali  najprzód  mnie,  bo  pierwszy  wysko- 
czyłem z  powozu.  Pani  Alinie  bardzo  do  twarzy 
z  uśmiectiem,  którego  dawniej  prawie  nie  znałem. 
Poczem  Tomasz  podszedł  do  stopnia  i  przywitał 
starszego  brata  z  nieśmiałą  serdecznością.  Pan  Zy- 
gmunt rzekł  mu  tylko : 

—  No,  mój  Tomku,  jak  sitj  masz? 

Ale  w  tycłi  prostycłi  wyrazacłi  było  dużo  pa- 
trjarcłialnej  powagi,  o  której  naczelnik  rodu  Pod- 
filipskich  nigdy  nie  zapominał.  Z  bratową  przywitał 
się  weselej,  całując  ją  w  twarz.  Pani  Alina  pochy- 
liła ku  niemu  twarz  z  pewnem  zakłopotaniem. 

Zasiedliśmy  zaraz  do  śniadania ;  podano  wszy- 
stkie wiejskie  nalewki,  wszystkie  gatunki  owoców ; 
śniadanie  było  smaczne,  a  przedewszystkiem  wesołe. 

Cóż  robi  gość  na  wsi,  gdy  niema  sąsiedzkiego 
zjazdu,  albo  polowania?  Je,  pije,  ogląda  i  obo- 
wiązkowo podziwia  pokoje,  budynki,  konie,  spacery. 
Wieczorem  zaś  rozmawia  dopóty,  aż  ktoś  skorzysta 
z  żartu,  który  się  udał  w  rozmowie,  aby  dać  łiasło 
do    snu.      Miałbym    ja    wprawdzie    o    czem    mówić, 
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i  długo,  z  Tomaszem,  nie  był  jednak  rozmowny, 
jak  zwykle;  wolał  słuctiać. 

Po  pierwszem  „dobranoc"  zadawałem  sobie  pyta- 
nie, co  mu  jest.  Czyżby  tak  się  kocłiał,  że  aż  zgłupiał? 
—  i  to  się  zdarza.  Czy  może  przestał  już  żyć 
mózgiem  i  gorączką,  a  cłice  tylko  spokoju,  skoro 
go  osiągnął  nareszcie  razem  z  tą  swą  jedyną 
kobietą? 

Nazajutrz  dopiero  zmiarkowałem,  że  nie  te 
powody  przygasiły  jego  łiumor,  ale  obecność  star- 
szego brata.  Dziwna  rzecz,  jak  go  się  Tomasz  bał. 
Pan  Zygmunt  nie  był  przecie  ludożerca,  miał  cłiarakter 
przyjemny,  umysł  pełen  wdzięku.  Ale  widocznie 
wyższość  jego  pod  każdym  względem  tak  ciążyła 
na  słabej  i  wrażliwej  duszy  Tomasza,  że  uszanowanie 
dla  brata  zabijało  w  nim  swobodę  myśli. 

W  gościnie  na  wsi,  po  wyczerpaniu  słodyczy 
przyrody,  pozostaje  jedno  prawdziwie  zabawne  za- 
jęcie :  obserwować  ludzi  w  pantoflach!  i  w  szlafroku, 
poznawać  ich  drobne  przyzwyczajenia,  wglądać 
w  stosunki  wzajemne  kilku  osób.  Żyjąc  ciągle  razem, 
będąc  świadkiem  od  rana  do  nocy  wszystkicłi  niemal 
ruchów  i  słów,  nabierasz  mnóstwa  drobnych  spo- 
strzeżeń, które  dają  ci  obraz  człowieka  dokładniejszy  ; 
wszelka  poza  jest  utrudniona.  Gościa  wiejskiego 
trzeba  się  strzedz.  Nie  potrzebowali  jadnak  wystrzegać 
się  mnie  państwo  Podfilipscy,  o  których  nikt  nic 
mógłby  powiedzieć  czegoś  na  niekorzyść. 
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Ponieważ  obaj  z  Tomaszem  lubimy  polowanie, 
zaraz  na  drugi  dzień  mieliśmy  bardzo  rano  wyjść 
na  dubelty.  Nie  będzie  dubeltów  —  to  będą  kszyki, 
a  w  braku  tych,  choćby  kurki  wodne,  lub  gołębie. 
Byle  trochę  powłóczyć  się  wśród  wilgotnych  zapa- 
chów łąk.  Wstaliśmy  więc  rano  i  piliśmy  kawę 
w  jadalnym  pokoju  cicho,  aby  nie  obudzić  pani. 

Ale  usłyszałem  w  korytarzu  szmer  sukni  i  przy- 
ciszony głos  kobiecy,  wydający  jakieś  rozporządzenia, 

—  O,  już  Alinka  wstała  —  odezwał  się  Tomasz, 
i  oczy  zaiskrzyły  mu  się   miłosnem  rozrzewnieniem. 

—  To  ruszajmy  prędko  —  odpowiedziałem  — 
im  wcześniej,  tem  lepiej. 

—  Zaraz,  poczekajmy  parę  minut  na  Zygmunta  — 
rzekł  Tomasz. 

—  A  czy  on  idzie  z  nami? 

—  Nie  —  tylko,  widzisz,  łąka,  od  której  za- 
czniemy, jest  blizko  domu,  a  jeżeli  będziemy  strzelali... 
on  nie  znosi  hałasu  przy  obudzeniu  —  dostaje 
bólu  głowy, 

—  Aha, 

Zawsze  uprzejmy  pan  Zygmunt  ukazał  się  jednak 
niebawem,  pogodny.  Innemi  drzwiami  weszła  pani 
Alina,  w  rannej  sukience,  świeża  i  miła.  Chociaż 
podobna  do  matki,  ma  wiele  wdzięku,  tego  osobnego 
wdzięku  bardzo  uczciwej    kobiety. 

—  Odemnie  nikt  nigdy  raniej  nie  wstanie  — 
rzekła  wchodząc. 
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Pan  Zygmunt  ujął  bratową  za  obie  ręce,  wy- 
rażając bardzo  ciepło  uznanie  dla  dobrego  wyboru 
sukni  —  i  pocałował  ją  znowu.  Należało  to  wido- 
cznie do  jego  patrjarcłialnych  przyzwyczajeń. 

Wybraliśmy  się  na  dubelty,  którycli  okazało  się 
mnóstwo.  Kanonada  trwała  do  południa,  a  gdyśmy 
zasiedli  do  śniadania,  jeszcze  echa  naszycti  baje- 
cznycłi  strzałów  brzmiały  w  opowiadaniacti. 

Ale  spostrzegłem,  że  pan  Zygmunt  nie  jest 
w  najlepszym  humorze,  a  pani  Alina  także  wydaje 
cię  czemś  rozdrażnioną.  Podczas  gdyśmy  polowali, 
zaszła  zapewne  pomiędzy  nimi  jakaś  sprzeczka. 
Wkrótce  i  Tomasz  spochmurniał,  więc,  chociaż  kawę 
podano  w  ogrodzie,  w  ślicznem  miejscu  między 
lipami,  tworzącemi  ogromną  altanę,  milczeliśmy 
wszyscy.  Rozkosz  wsi  i  trawienia  służyły  nam  za 
wymówkę. 

Bywają  takie  dni,  zwłaszcza  na  wsi,  gdzie  wszy- 
stko idzie  na  opak  i  drażni  nerwy.  Zaledwie  usie- 
dliśmy w  altanie,  przyniesiono  panu  Zygmuntowi 
telegram,  znacznie  spóźniony.  A  chodziło  tam  o  coś 
ważnego,  bo  pan  Zygmunt  począł  się  zżymać: 

—  Naturalnie!  depesza  wysłana  wczoraj  rano, 
ale  jak  zaczęła  się  błąkać  po  wiejskich  stacjach, 
jak  zaczęli  szukać  pieszego  posłańca...  A  mówiłem 
ci,  Tomku,  żebyś  lepiej  urządził  odbiór  poczty  i  te- 
legramów, bo  te  niedokładności  mogą  narazić  na 
duże   straty,   zwłaszcza   kiedy   ja   tu  jestem.    Teraz 
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muszę  natychmiast  wysłać  depeszę  terminową.  Masz 
kogoś  pod  ręką? 

—  Jeszcze  trwa  odpoczynek  południowy  —  po- 
wiedział Tomasz  przez  roztargnienie. 

Pan  Zygmunt  zerwał  się  nerwowo  z  krzesła 
i  zawołał: 

—  Otóż  to !  wszystko  u  nas  jest  niepodobień- 
stwem !  Już  sam  kraj  zapadły,  a  jeszcze  ludzie  do 
niczego ! 

—  Ale  nie  —  zaraz !  Daj  tę  depeszę  —  poślę 
stajennego  chłopca  na  mojej  klaczy  —  dojedzie  do 
stacji  telegrafu  za  godzinę. 

I  wybiegł  Tomasz,  aby  dać  rozkaz,  pani  też 
odeszła ;  pan  Zygmunt  poszedł  pisać  telegram,  a  ja 
już  pierwej  oddaliłem  się  nieco  dla  obejrzenia  ro- 
snącego w  pobliżu  żywopłotu  z  dzikich  róż. 

Lubię  bardzo  dzikie  róże. 

Popołudniu  mieliśmy  jechać  do  lasu  na  rydze. 
Zajechały  przed  dom  dwie  bryczki,  bo  po  ważkich 
leśnych   dróżkach  nie  można  było  jeździć  powozem. 

Pan  Zygmunt  odezwał  się  do  mnie : 

—  Może  i)an  pojedzie  z  Tomaszem? 

I  zwracając  się  do  pani  Aliny  z  komicznym, 
nizkim  ukłonem : 

—  A  łaskawa  pani  może  pozwoli  sobie  towa- 
rzyszyć? 
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Ale  pani  Alina,  rozejrzawszy  się  szybko  po 
nas  wszystkich  i  po  bryczkach,  jakby  szukając 
natchnienia,  odpowiedziała : 

—  Najlepiej  wpakujemy  się  wszyscy  na  jedną 
bryczkę   —   tak   będzie   weselej   —   wszyscy  razem. 

Nie  czekając  długo,  wskoczyła  na  kozioł  bryczki, 
na  której  siedziałem  już  ja  z  Tomaszem,  i  ujęła  lejce. 

Panu  Zygmuntowi  uśmiech  wykrzywił  się  jakoś 
zagadkowo.  Skończyło  się  na  tem,  że  pozostał  w  domu, 
bo  przypomniał  sobie,  że  ma  dużo  listów  do  pisania. 

Pani  Tomaszowa  nie  doceniała  szwagra  i  nie  ule- 
gała jego  wdziękowi.  Widocznie  istnieją  antypatje  we 
krwi,  w  instynkcie  —  i  te  bywają  dziedziczne.  Pani 
Alina,  jak  niegdyś  jej  matka,  przyznawała  starszemu 
Podfilipskiemu  zaledwie  niektóre  zasługi.  Instynkty 
kobiece  nie  zawsze  są  uzasadnione.  Przeciwnie,  pan 
Zygmunt  nie  tylko  był  dobroczyńcą  brata,  ale  i  szcze- 
rym przyjacielem  bratowej.  Słyszałem  od  niego  często 
gorące  dla  niej  pochwały,  zwłaszcza  dawniej.  Następ- 
nie mawiał,  że  ta  kobieta  rdzewieje  w  „parafjalnem 
nabożeństwie".  Wzajemne  o  sobie  zdania  tych  pań- 
stwa przytaczam  tylko,  aby  uwydatnić,  jak  natury  bo- 
gate i  wybitne  indywidua  odpychają  się  często  od 
siebie,  dla  braku  pospolitego  łącznika  jakiegoś  fizy- 
cznego pokrewieństwa. 

Pojechaliśmy  tedy  do  lasu  bez  pana  Zygmunta, 
i  choć  rydzów  znaleziono  tylko  dwa,  rozłożyliśmy 
ogromny  ogień,  aby  te  rydze  upiec.  Tomasz  rozwe- 
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selił  się,  zaczął  improwizować  zabawne  wiersze.  Ska- 
kaliśmy potem  przez  ogień,  pani  Alina  także  i  nie  go- 
rzej od  nas.  Pierwszy  raz  widziałem  ją  tak  rozbawioną: 
była  ładniejsza  jeszcze,  niż  zwykle,  zupełnie  ponętna. 
Pocałowała  przy  mnie  Tomasza  w  same  usta,  mnie 
uderzyła  silnie  po  ramieniu.  Nie  spodziewając  się  po 
niej  takiej  „gamineryi",  wspomniałem  teorje  pana 
Zygmunta  o  zalotności  kobiet.  Pomyślawszy  jednak 
chwilę,  nie  znalazłem  zastosowania  tych  teorji  do 
pani  Aliny.  Jej  wesoła  zalotność  jest  poprostu  wdzię- 
kiem, i  pewny  jestem,  że  w  nieobecności  męża  nie 
pozwoliłaby  sobie  nawet  na  tak  niewinną  kokieterję. 

Znów  po  obiedzie,  wieczorem,  wystąpiła  sprawa 
opóźnionego  telegramu.  Widocznie  sprawa  była  ważna, 
skoro  nią  pan  Zygmunt  tak  długo  nas  zajmował. 

Tomasz  milczał,  ale  pani  słuchała  coraz  mniej 
cierpliwie. 

—  Już  to  przyznać  trzeba  —  mówił  poszkodo- 
wany —  że  to  wasze  wiejskie  ustronie  bardziej  na- 
daje się  do  sielanki,  niż  do  interesów. 

—  Musiał  o  tem  Zygmunt  wiedzieć  —  odcięła 
się  pani  Alina  —  przecie  nie  pierwszy  raz  tu  przy- 
jeżdża. 

—  Może  za  często?  —  odrzekł  starszy  brat, 
i  twarz  jego   przybrała   szlachetny  wyraz   cierpienia. 

—  Ależ  Alinko  1  —  ale  mój  Zygmuncie !  —  ła- 
godził Tomasz. 
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Nie  powiedziano  już  nic  więcej.  Pani  Alina 
wcześniej  poszła  do  swego  pokoju,  i  pozostaliśmy 
we  trzech. 

Miałem  tu  nową  sposobność  podziwiania  taktu 
i  smaku  Zygmunta  Podfilipskiego.  Jego  wybornie 
wychowana  dusza  nie  znosiła  przykrych  starć,  a  po- 
tężny umysł  umiał  zawsze  opanować  zły  humor 
lub  niesmak.  Skoro  doszedł  do  wniosku,  że  bez 
tak  zwanej  „sceny"  byłoby  lepiej  albo  piękniej, 
omijał  scenę.  I  wtedy  zauważył  może  zbytni  nacisk, 
położony  na  swoje  potrzeby,  w  domu,  bądź  co  bądź, 
cudzym,  chociaż  braterskim  i  zobowiązanym  tylu 
dobrodziejstwami ;  chciał  mi  dowieść,  jakim  być 
umie  i  jak  wszelkie  jego  czyny  i  słowa  nie  są  re- 
zultatem przypadku,  lecz  namysłu. 

—  Tomku !  każ  dać  wina  —  tego,  co  ci  przy- 
wiozłem z  Francji  —  pogawędzimy  trochę.  Poco 
sobie  psuć  krew  napróżno?  Z  kobietami,  nawet 
najmilszemi,  nie  można  rozmawiać  poważnie.  Kto 
nawykł  do  filozofii,  wie  o  tem.  Ale  myśmy  ze  sobą 
niejedną  już  kwestję  przenicowali  i  tak  i  napowrót 
—  prawdą,  panie  ?  Pan  jest  młodszy,  ma  pan  często 
poglądy,  które  i  ja  miewałem  dawniej,  nie  zawsze 
bywamy  jednego  zdania,  ale  ostatecznie  wyświetli 
się  nam  przez  dyskusję  niejedno  —  prawda? 

Stał  się  odrazu  miłym  i  podniosłym. 

—  Teorji  nie  można  wypowiedzieć  nagle,  bez 
powodu.     Gdyby    kto    wszedł  do  pana  i,  stanąwszy 

żywot  i  myśli.  5 


we  drzwiach,  bez  przywitaiiiii,  i^iilnąl  jiiki  moralny 
aforyzm,  wziąłby  go  pan  za  warjata.  Ale  przy 
sposobności  zwracać  uwagę  otaczających  na  niektóre 
rzeczy,    mówić    prawdę,    moraiizować,    apostołować 

—  powinno  być  zadaniem  ludzi  wytrawniejszych. 
Te  słowa  wydają  się  panu  za  duże?  Użyjmy  mniej- 
szych. Ci  ludzie  powinni  poprawiać,  gderać.  Ile 
razy  mówiliśmy  o  brakach  naszej  cywilizacji !  Mówi 
się  to  —  a  życie  płynie  po  staremu,  ledwo  się  rusza. 
Dlatego  przy  codziennych  szczegółach,  niemal  doty- 
kalnie   trzeba    wskazywać   palcam    i    nauczać:    o    tu 

—  mogłeś  wygodniej  się  urządzić,  łatwiej  skorzystać. 
Z  takich  drobiazgów,  gdy  je  kto  ma  w  głowie  ujęte 
w  pewien  system,  składa  się  umiejętność  życia. 

Nie  trzeba  wpadać  w  pedanterję  i  nudzić.  Jeżeli 
was  dziś  znudziłem,  to  omyłka,  Ale  rozwinąwszy  myśl 
od  pojedynczego  zdarzenia  do  teorji,  —  systematyczny 
wpływ  na  otoczenie,  na  towarzystwo,  na  kraj,  jest  zada- 
niem, o  którem  ja  często  i  bardzo  mozolnie  myślałem. 

Tu  przerwał  i  pociągnął  wina. 

Tomasz  połykał  kieliszek  po  kieliszku,  ł^an 
Zygmunt  rzekł  z  uśmiechem : 

—  Nie  umiesz  pić. 

Tomasz  bywał  przy  winie  śmielszy  nawet  z  bra- 
tem.    Odpowiedział  wesoło : 

—  To  zależy,  czy  człowiek  stworzony  dla  wina, 
czy  wino  dla  człowieka.  Ja  wolę  wino  pić,  niż  je 
cenić  i  rozmyślać  !iad    teorją  picia. 
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^  Tak?  —  uśmiechnął  się  pan  Zygmunt  iro- 
nicznie. —  Ty  zapewne,  patrząc  na  wino,  masz 
jakieś  poetyczne  wrażenie?  Przyznaj  się,  że  za- 
miast w  butelce,  zamykasz  wino  w  jakiejś  formułce, 
naprzykład:  „wino,  kobieta  i  śpiew". 

—  Nie.  Formułka  ta  zestarzała  się ;  zmieniłem 
ją  pod  wpływem  nowszycłi  prądów  cywilizacyjnycłi 
na   „sport,  kokota  i  paradoks". 

—  Zaczynamy  być  dowcipni  —  przebąknął  pan 
Zygmunt. 

Odezwałem  się  ja : 

—  Wracając  do  naszej  rozmowy  —  pan  umie 
doprowadzać  do  doskonałości  wszelkie  wyrafinowanie 
życia.  Cłioćby  i  to  wino,  które  pijemy,  a  które  pan 
podobno  kupił  we  Francji,  jest  doskonałe. 

—  A  co  pan  myśli  ?  Tomek,  który  niby  wino 
lubi,  kupiłby  je  pewnie  w  Warszawie,  gdziekolwiek, 
i  dostałby  lurę  za  podwójną  cenę.  Życie  składa  się 
ze  szczegółów.  Trzeba  rozpocząć  od  drobiazgów, 
żeby  je  przerobić.  A  gwałtownie  potrzebuje  u  nas 
przerobienia.  Czegóż  nam  zresztą  potrzeba  przede- 
wszystkiem?  Ulepszeń  praktycznycli.  Trzeba  całą 
siłą  rąk  i  nóg  doganiać  inne  kraje,  które  nas  wy- 
przedziły o  cały  wiek,  o  pół  wieku.  A  skoro  bę- 
dziemy mieli  dobre  urządzenia  praktyczne,  wygodę, 
gdzie  potrzeba,  oszczędność  i  zbytek  na  swojem 
miejscu,  reszta  dodana  nam  będzie:  staniemy  się 
nareszcie  Europejczykami. 

5* 
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—  Ale  mój  Zygmuncie  —  odezwał  się  Tomaśź  — 
mieszkamy  przecie  w  Europie,  nawet  w  samym  środku. 
Nie  przeczę,  że  każdy  kraj  powinien  dążyć  do  wzbo- 
gacenia się  ;  żeby  jednak  każdy  miał  za  cel  ostateczny 
przerobić  się  na  I^rancję  lub  Anglję,  to  mi  się  w  gło- 
wie nie  mieści.  My  mamy  swoje  zwyczaje,  swoją 
przeszłość  dość  dawną,  ażeby  na  jej  podstawie  samo- 
istnie rozwijać  się.  Po  co  zawsze  doganiać  kogoś,  to 
jest  innemi  słowy  ■ —  naśladować? 

—  Nasze  zwyczaje  1  toś  dopiero  wystąpił  z  argu- 
mentem I  winszuję  ci,  Tomku.  Gdybyśmy  mogli  po- 
zbyć się  wszystkich  swoicłi  zwyczajów  i  nie  mieć 
żadnycłi,  bylibyśmy  dopiero  gotowi  do  przyjęcia  cy- 
wilizacji. Nasze  zwyczaje  —  to  niedbałość,  brud,  nie- 
sforność i  tym  podobne  tradycje,  które  wątpię,  abyś 
cticiał  uprawiać  i  rozwijać.  Naśladować  narody  cywili- 
zowane, to  nie  upokorzenie,  to  trudny  i  szczytny  obo- 
wiązek. O  cóż  nam  zresztą  może  chodzić?  Nie  jesteśmy 
narodem;  powiem  więcej :  nie  byliśmy  nigdy  narodem 
w  znaczeniu  nowożytnem,  to  jest  takim,  od  któregoby 
jakieś  wielkie  ognisko  cywilizacyjne  rozszerzyło  się 
po  całym  świecie,  jak  sztuka  od  Włoch,  elegancja 
od  Francji,  praktyczność  od  Anglji  itd.  Mamy  natu- 
ralnie swoją  przeszłość  —  nie  możemy  jej  nie  mieć 

a  w  tej  przeszłości  niektóre  pierwiastki  cywilizacyjne, 
wspólne  z  innymi  narodami.  Te  właśnie  pierwiastki 
potęgować,  zamiast  marzyć  o  rzeczach  niepodobnych 
i  absolutnie  w  liistorji   zakończonych. 
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—  Teorja  twoja  tak  jest  szeroka  —  odrzekł 
Tomasz  —  że  jej  nie  obejmuję ;  a  co  gorsza,  nie 
widzę  żadnego  jej  zastosowania  do  potrzeb  ogólnych, 
tylko  do  potrzeb  pojedynczych  ludzi. 

Pan  Zygmunt  poruszył  się  żywo  na  krześle. 

—  To  właśnie !  Przypadkiem  powiedziałeś  wielką 
prawdę,  boś  rozwinął  moją  myśl.  Jesteśmy  zbiorem 
pojedynczych  ludzi;  cały  świat  będzie  kiedyś  taki, 
ale  my  przez  okoliczności  jesteśmy  tem  już  dzisiaj. 
Zrozumiejmy  więc  to.  Niech  każdy  z  nas  (mówię 
naturalnie  o  warstwach  wyższych)  stanie  się  bo- 
gatszym, wytworniejszym,  oświeceńszym,  a  gdyby 
to  się  dokonało,  mamy  przed  sobą  bardzo  piękną 
rolę :    tę,   którą  Grecy  mieli  w  państwie  Rzymskiem. 

—  To  nie  myśl  społeczna  —  mruknął  Tomasz — 
to  prosty  indyferentyzm. 

—  Dic  Glciclwiiltiirkeit  ist  die  Untcrlau^c 
mcincs  philosopliischen  Scliaffens  —  rzekł  pan 
Zygmunt  w  stylu  Schopenhauera. 


FALBANKA. 


Rozmawiając  z  panem Zyginuiitem  dużo  i  o  wszyst- 
kiem,  co  się  życia  tyczy,  często  zastanawialiśmy 
się  nad  kobietą.  Pobłażliwy  dla  kobiet  w  życiu, 
Podfilipski  nader  był  surowy  dla  nich  w  teorji ; 
lecz,  choć  nie  podzielałem  w  zupełności  tych  jego 
poglądów,  widzę  teraz  ich  doniosłość,  ich  niezbędne 
miejsce  w  całokształcie  jego  filozofji.  Im  bliżej 
[)rzyglądam  się  spiżowej  postaci  Podfilipskiego,  im 
dokładniej  odtwarzam  ją  z  rozpierzchłych  wspomnień 
i  rysów,  tern  bardziej  rośnie  mi  ona  w  posąg  jedno- 
lity, pełen  harmonji. 

Gdyby  naprzykład  pan  Zygmunt  cenił  te  wła- 
dze, które  pospolicie  nazywamy  sercem,  możeby 
kochał  kobietę  dla  niej  samej,  dla  piękności  uczu- 
cia, dla  wewnętrznej  rozkoszy  odnalezienia  swojego 
piękna  w  innej  duszy  ludzkiej.  Ale  pan  Zygmunt 
nazywał  serce  „pierworodnym  osłem,  którego  w  sobie 
nosimy". 
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Gdyby  zwykłe  zasady  dobra  i  obowiązku  były 
jego  zasadami,  szanowałby  niektóre  kobiety.  Ale  on 
miał  własną,  indywidualnie  wyrobioną  moralność. 

Gdyby  się  sam  czuł  niedoskonałym,  przebaczałby 
może  innym  błędom.  Ale  on  z  pewną  słusznością  mógł 
się  uważać  za  doskonałego  w  swoim  rodzaju.  Pospo- 
lite więc  poglądy  nie  miały  przystępu  do  tej  nie- 
pospolitej głowy,  i  nie  można  go  mierzyć  zwykłą 
miarą.  Hasłem  jego  było:  „wyższy  ponad  wszystko". 

Szczególniej  często  wracała  rozmowa  między 
nami  o  pani  Elizie.  Ten  wybitny  okaz  lubił  brać 
Podfilipski  za  ilustrację  do  swoicłi  teoryj  o  kobietacli. 

W  roku  następującym  po  powyżej  opowiedzia- 
nych  zdarzeniach),  rozwód  pani  Elizy  z  pierwszym 
mężem  i  małżeństwo  jej  z  Henrykiem  Kostką  zostały 
urzędownie  ogłoszone.  Skoro  tylko  Podfilipski  wró- 
cił jesienią  do  Warszawy,  skorzystałem  z  pierwszego 
z  nim  spotkania,  aby  mu  powiedzieć: 

—  A  widzi  pan,  że  tiistorja  pani  Elizy  nie  jest 
tak  mętna,  jak  pan  przypuszczał. 

—  Dzielna  kobietka,  niema  co  mówić  —  odrzekł 
pan  Zygmunt,  —  zwracam  jej  mój  szacunek  co  do 
sprytu.  Zamieniła  lictiego  gbura  na  pokaźnego  i  bo- 
gatego człowieka.  Brava  Lisa !  —  Ale  to,  panie,  moich 
poglądów  na  kobiety  nie  zmienia  bynajmniej,  moich 
teoryi  nie  narusza  ani  trochę.  Ta  pani  potrafiła  zle- 
galizować  swoje  popędy,  —  bardzo  się  dla  niej  cieszę. 
Cóż  to  jednak  dowodzi  o  jej  przeszłości,    o  charak- 
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terze  kobiet  wogólc?  Teraz  tylko  powstaje  pytanie, 
jak  pójdzie  nowe  stadło?  Z  poczi\tku  pójdzie  dobrze, 
s'ih  n'nuł  pas  pris  trop  ({'(uoiiipłts.  Ale  [)óźniej  czy 
Kostka  potrafi  tą  kobiett;  opanować  ?  A  ja  panu  mówię, 
że  kobieta  tyle  tylko  jest  warta,  ile  wart  mtjżczyzna, 
który  ją  ma.  Trzeba  ją  ujarzmić,  odjąć  jej  indywidual- 
ność. 

—  To  sitj  nie  zawsze  udaje.  A  przytem  —  cóż 
z  tego  za  korzyść  ?  Cliyba  zadowolenie  miłości 
własnej  ? 

—  Zadowolenie  wogóle.  —    Zna  pan  P^ilbankę? 

—  Panią  Darnowską  ?  Spotykam  ją  tylko  na 
ulicy  i  zatrzymuję  się  zawsze,  aby  na  nią  popatrzeć, 
ale  osobiście  jej  nie  znam. 

—  No,  to  niech  się  pan  jutro  ubierze  o  wpół 
do  lo-tej  w  smoking  —  nie  we  frak  —  i  przyjdzie 
do  mnie.     Pójdziemy  do  niej  na  herbatę. 

—  Czy  to  tak  można  ? 

—  Już  skoro  ja  panu  to  powiadam... 
Wiedziałem,    że    pan    Zygmunt    nie    omyli    się 

w  sprawach  j)rzyzwoitości,  ani  jest  w  stanie  narazić 
mnie  na  rzecz  niestosowną ;  przyjąłem  więc  zapro- 
szenie. 

Pani  Anna  Darnowską,  z  domu  Falb,  pocho- 
dzi z  zamożnej  i  wykształconej  rodziny  mieszczań- 
skiej. Mąż  jej,  niegdyś  osiadły  szlachcic,  dzisiaj 
spekulant  niewyraźnego  gatunku,  po  niecałym  roku 
pożycia  z  żoną,   opuścił  ją   zupełnie   i  nie  troszczył 
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się  o  nią  wcale.  Ona  zaś  mieszkała  sama  w  War- 
szawie i  bez  męża  jeździła  za  granicę.  Wiedziałem, 
że  pan  Zygmnnt  liywał  u  niej  często,  rozciągał  nad 
nią  prawie  urzędową  opiekę  i  poufałym  żartem 
nazywał  „Falb-anką"  tę  młodą  kobietę,  którą  znał, 
gdy  była  jeszcze  panną  Anną  Falb.  Obecnie  pani 
Darnowska  nie  należała  właściwie  do  żadnej  war- 
szawskiej koterji.  Rodzice  jej  już  nie  żyli,  mąż 
ulotnił  się  gdzieś,  podobno  do  Ameryki.  Głownem 
jej  towarzystwem  był  Podfilipski  i  ci,  których  on 
do  niej  wprowadził. 

Wszedłem  z  panem  Zygmuntem  do  ładnego 
saloniku,  gdzie  już  około  pani  domu  siedziało  kilku 
mężczyzn.  W  pokoju  panował  półcień  różowy  od 
lamp,  przyćmionycłi  czerwonymi  abażurami.  Ude- 
rzył mnie  zapach  tego  wnętrza,  i  myślałem  przez 
chwilę,  co  mi  przypomina ;  poznałem  niebawem  tę 
samą  woń,  której  pan  Zygmunt  używał  do  skra- 
piania  swych  mebli  —  coś  bardzo  subtelnie  pa- 
chnącego  nicejską  roślinnością. 

Podfilipski  przywitał  wesoło  gospodynią,  podając 
jej  lewą  rękę,  i  równie  wesoło  przedstawił  mnie. 
Zauważyłem  odrazu  wielką  fizyczną  wytworność 
tej  zagadkowej  dla  mnie  postaci.  Ubrana  była  stroj- 
nie i  skromnie.  Ciemne  włosy,  uczesane  w  półkola 
na  skroniach  i  przykrywające  górną  część  uszu, 
okalały  twarz  zupełnie  idealną,  o  drobnych,  regular- 
nych rysach,   niby  jakiś  portret  francuski  z  r.  1830; 
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usta  dość  duże,  przybierały  w  ruchu  kształty  czer- 
wonego roztulającego  sitj  kwiatu.  Była  prześliczna. 
Gdyni  sit;  trochę  zapatrzył  po  przywitaniu,  pan 
Zygmunt  uśmiechnął  się  do  umie,  jakby  mówił : 

—  A  co?! 

Zwrócił  się  potem  do  niej  i,  biorąc  jej  drobną 
rączkę  w  obie  dłonie,   rzekł: 

—  I  znowu  zapięliśmy  się  pod  szyję  i  wykry- 
gowaliśmy  się  w  gorsecie,  jak  na  popołudniowe 
wizyty  ? 

Rzucił  po  niej  wzrokiem  krytycznym,  choć  za- 
dowolonym, a  ona  patrzyła  mu  w  oczy,  podnosząc 
trochę  brwi,  stropiona,  jak  zganione  dziecko,  aż 
zaczerwieniła  się  tak  mocno,  że  mimo  czerwone 
światło  lamp,  dostrzegłem  jej  rumieniec. 

—  Pan  dawniej  chwalił  tę  suknię... 

—  Niema  nieszczęścia,  niema  —  uspokoił  ją 
Podfilipski,  pieszcząc  ciągle  jej  rękę. 

Zaczem  siedliśmy  w  półkole  i  rozmawialiśmy. 
vled('n  z  gości,  malarz,  mówił  o  przeszłym  j)aryskim 
„Salonie".  Mówił  dość  zajmująco  i  ze  znajomością 
rzeczy;  wyliczył  też  polskie  obrazy,  które  tam  były 
wystawione,  i  żałował,  że  Chełmoński  nic  w  tym 
roku  nie  posłał  do  Paryża. 

—  Był  za  to  Chełmiński  —  odezwał  się  Pod- 
filipski. —  Ja  bardzo  lubię  Chełmińskiego ;  jego 
obrazy  są  zawsze  ozdobne  i  nadają  się  do  upięk- 
szenia  mieszkań.    Może  to  stanowisko  trochę  prak- 
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tyczne,  jednak  trzeba  malować  tak,  aby  innym 
zrobić  przyjemność  i  znęcić  nabywcę.  Te  wieczne 
pejzaże  mazowieckie,  błota,  czajki... 

—  Ach,  jak  ja  lubię  Chełmońskiego !  —  ode- 
zwała się  pani  Darnowska,  jakby  zbudzona  z  za- 
patrzenia   się    na    rozprawiającego    pana   Zygmunta. 

—  Chełmońskiego  czy  Chełmińskiego?  —  za- 
pytał Podfilipski  z  uśmiechem,  ale  patrząc  jej  prosto 
w  oczy. 

Pani  Anna  nie  mogła  się  dobrze  wytłómaczyć. 
Lubiła  błota  i  czajki,  ale  lubiła  też  i  Chełmińskiego. 
Pod  wzrokiem  pana  Zygmunta  sądy  jej  o  obrazach 
pomieszały  się.  Wyszło  prawie  na  to,  że  Chełmiński 
malował  rozpędzone,  jak  wiatr,  konie  i  nasze  łąki 
i  lasy. 

Niektórzy  zaśmieli  się.  Malarz  umilkł.  Rozmowa 
rozpierzchła  się  w  rozmaitych  kierunkach.  Ci,  którzy 
siedzieli  obok  pani  Darnowskiej,  korzystali  z  chwi- 
lowego gwaru,  by  się  przechylić  ku  jej  fotelowi 
i  szeptać   zapewne   jakieś   uwielbienia   o  jej  oczach. 

Pan  Zygmunt  nie  lubił  tego  —  nie  przez  za- 
zdrość, której  nie  ulegał,  jako  uczuciu  właściwemu 
słabym  i  niezaufanym  w  sobie,  ale  dla  przyzwoi- 
tości. Gdy  zauważył  teraz  jakieś  zwierzenie,  czy- 
nione pani  Darnowskiej  przez  je  sąsiada,  zwierze- 
nie, pełne  ruchów  admiracyjnych  i  załamywania  rąk, 
wstał  i  ozezwał  się   głośno : 

—  Chciałem  Falbance  coś  powiedzieć. 
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Ona  zerwała  si(i  natychmiast  i  pobiegła  l<u 
niemu.  Nie  słyszałem  icli  przyciszonej  rozmowy, 
ałe  nie  było  tam  z  pewnością  żadnycłi  wymówek. 
Wpadło  mi  tylko  w  uclio  imię  „Fred",  więc  po- 
myślałem o  młodym  księciu  Zbarazkim,  arcy-mi- 
łym  urwisie,  i  wniosłem,  że  go  oczekują  tutaj. 

Pani  Anna  wyszła  z  salonu  i  wróciła  po  cłiwili. 
Wkrótce  potem  otworzono  na  rozcież  drzwi  do 
jadalnego  pokoju,  i  służący  skłonił  się  na  progu. 
Gospodyni  prosiła  uprzejmie  o  i)rzejście  do  jadalni 
na  kieliszek  wina,  jjodając  mi  rękę,  jako  pierwszy 
raz  ją  odwiedzającemu. 

Zasiedliśmy  do  stołu.  Było  nas  dziewięciu  męż- 
czyzn, pani  Darnowska  i  jakaś  pani  Malwina,  nie- 
wyraźnie wyglądająca  osoba  w  średnim  wieku. 
Zjawiła  się  dopiero  przy  siadaniu  do  stołu.  Pan 
Zygmunt  zajął  miejsce  naprzeciwko  pani  domu. 

Pokój  jadalny  był  rzęsiście  oświetlony,  a  że 
miał  jasne  ściany  i  meble,  światło  w  nim  było  ostre. 
Dostrzegłem  teraz  pewne  wady  w  ()iękności  pani 
Anny :  twarzy  brakło  trocłię  rucłiliwości  i  wyrazu ; 
ustawiczne  wpatrzenie  w  Podfilipskicgo  nadawało 
jej    pozór  kobiety,  magnetycznie  uśpionej. 

Przycłiodząc  tu,  nie  spodziewałem  się  kolacji, 
a  trafiłem  na  lukullusową  ucztę.  Znać  było  rękę 
i  smak  I^odfilipskiego  w  zastawieniu  stołu,  w  poda- 
niu   lekkich  i  wytwornych    potraw,    w  doborze    win. 
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Byliśmy  pogrążeni  w  milczeniu  i  w  doskona* 
łych  tuczonych  ostrygach,  gdy  obudziło  nas  silne 
uderzenie  w  dzwonek.  Wszedł  służący  z  oznajmie- 
niem: 

—  Książę   pan  przyjechał. 

Podfilipski  surowo  spojrzał  na  lokaja.  Znaczyło 
to  zapewne : 

—  Nie  mówi  się:  „książę  pan  przyjechał",  ale 
trzeba  anonsować:  „książę  Zbarazki". 

Ukazał  się  zaraz  we  drzwiach  Fred  w  szarem, 
podróżnem  ubraniu.  Wszedł  z  wybornie  udaną  nie- 
śmiałością i  tłómaczył  się : 

—  Bardzo  przepraszam,  że  przychodzę  tak  pó- 
źno. Wracam  z  polowania  :  nawet  kufry  jeszcze  nie 
przyszły.  Ale  zastałem  w  domu  fioletowy  bilecik 
z  zaproszeniem,  nie  mogłem  wytrzymać  —  przy- 
szedłem tak,  jak  stoję. 

Pocałował  panią  Annę  w  dłoń,  odwróciwszy  jej 
rękę,  zaczął  się  witać  z  nami,  śmiejąc  się  przytem 
tak  wesoło,  że  wszyscy   chórem   mu   odpowiedzieli : 

—  Ależ  siadaj,  siadaj,   już  dobrze,    wybaczymy. 

—  Falbanka  mi  przebacza? 

Pani  Anna  spojrzała  na  Podfilipskiego,  jakby 
w  jego  oczach  wyczytać  stosowną  odpowiedź ;  po- 
czem  uprzejmie  skinęła  głową   księciu   Zbarazkiemu. 

—  W  takim  razie  —  hop  la !  —  zawołał  Fred 
i,  gimnastycznym  skokiem  przesadziwszy  poręcz  pU' 
stego  krzesła,  usiadł  tak  prędko  pomiędzy   nami,    że 
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niektórzy  wcale  nie  zauważyli,  jakim  sposobem  zna- 
lazł się  przy  stole. 

Zaczął  opowiadać  o  jakicliś  awanturacłi  z  dzi- 
kami. Mówił  żywo  i  zabawnie,  paliło  mu  się  w  cie- 
mnych oczach,  w  żyłach,  w  głowie,  a  zachowywał 
mimo  to  w  ruchach  i  w  głosie  pewne  estetyczne 
umiarkowanie. 

Podfilipski  kiwał  głową  potakująco  i  uśmiechał 
się  do  niego,  jak  starszy,  ale  bardzo  przyjaźnie. 
Odezwał  się : 

—  Strzelaliśmy  i  my  za  młodu...  dziki. 

—  Chcesz  powiedzieć :  bąki  —  zaśmiał  się  Fred. 
Nie,  tyś  nigdy  w  życiu  bąka  nie  strzelił,  mój  Filipku. 
Tyś  już  pewno  w  pieluszkach  filozofował  z  mamką. 

Tu  zawinął  się  w  serwetę,  wytknął  z  niej  jeden  pa- 
lec i,  udając  dobrze  giest  i  glos  Podfilipskiego,  mówił : 

—  Patrzcie  —  musiało  być  tak :  „ja  ci  powiem, 
nuiniko,  że  z  naszym  brakiem  cywilizacji  nawet  po- 
rządnego mleka  dostać  nie  można".     O! 

Wszyscy  parsknęli  śmiechem,  pan  Zygmunt  ra- 
zem z  innymi.  Fred  zaś  ujął  kieliszek  i  przymilnie 
spojrzawszy  na  Podfilipskiego,  rzekł : 

—  Za  twoje  zdrowie,  Zygmuncie ! 
I  wychylił   duszkiem. 

Kolacja,  już  od  początku  wesoła,  stalą  się  je- 
szcze weselszą  z  przybyciem  Zbarazkiego.  łoiliśmy 
też  dużo  doskonałego  wina.  Nareszcie  gwar  tak 
urósł,  że  już  ogólna  rozmowa  stała  się    niepodobną. 
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Siedząc  przy  pani  Annie,  próbowałem  z  nią 
rozmawiać,  ale  nie  szło  jaiioś.  Roztargniona,  zwra- 
cała się  często  do  Podfilipsi^iego,  a  czasem  do 
Freda.  Zygmunt  panował  nad  nią  niepodzielnie 
i  kierował  nawet,  zdawało  się,  jej  spojrzeniami ;  kie- 
runek ku  Zbarazkiemu  był  widocznie  panu  Zygmun- 
towi po  myśli.  Zadziwiło  mnie  troclię,  źe  Fred  na- 
zywa ją,  narówni  z  Podfilipskim,  „Falbanką".  Ni- 
komu innemu  do  głowy  nie  przyctiodziła  taka  po- 
ufałość z  panią  Anną,  która  w  salonie  i  przy  roz- 
poczęciu kolacji  .  utrzymywała  się  najswobodniej 
w  roli  pani  domu,  prawdziwej  pani ;  można  jej  było 
prawić  komplimenty,  ale  nie  zapominając  o  uszano- 
waniu, Z  kilku  zamienionycli  z  nią  zdań  przekonałem 
się  też,  że  otrzymała  wycłiowanie  staranne ;  o  jej 
osobistycli  zasobach  umysłowych  mało  co  mogłem 
wnioskować.  Wyglądała  mi  też  na  osobę,  nie  wdro- 
żoną bynajmniej  w  ten  lekki  ton,  panujący  zwykle 
przy  kolacjach,  gdzie  kilku  mężczyzn  otacza  jedną 
ładną  kobietę.  (Zapominam  umyślnie  o  pani  Malwinie.) 

Pod  koniec  kolacji  pani  Anna  rozruszała  się. 
Zaczęła  najprzód  śmiać  się  głośniej  i  częściej ;  może 
też  miała  trochę,  w  swym  ładnym  czubku,  bo  wy- 
piła kilka  kieliszków.  Sam  Podfilipski  zachęcał  ją 
do  picia.  Stała  się  rozmowniejszą;  już  i  Podfilip- 
skiego  i  Zbarazkiego  nazywała  po  imieniu.  Ktoś 
zanucił.  Pani  Anna  spojrzała  na  tego  gościa  zdzi- 
wiona, ale  po  chwili  roześmiała  się  tylko. 
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Kolacja  dana  była  widocznie  dla  Zbarazkie^o, 
który,  po  długich  polowaniach,  dorwał  sit^  do  miasta, 
do  wesołej  konipanji  i  był  w  doskonałym  humorze. 
Kiedy  zabawił  znów  całe  towarzystwo  jakimś  udatnym 
żartem,  powstał  śmiech  ogólny,  i  w  chwili  ciszy, 
która  potem  zapanowała,  ozwał  się  ochrypły  głos 
pani  Malwiny,  zwracającej  rozrzewnione  spojrzenia 
ku  Zbarazkiemu  : 

—  Jaki  ten  książt^  dzisiaj  czarujący! 

—  Podobam  się  pani  ?  Niech  pani  wyjdzie  za 
mnie !  —  zawołał  Fred,  zerwał  §ię  z  miejsca  i  ko- 
micznie ukląkł  przed  starą  kwoką.  Gdy  ta,  rozba- 
wiona, zaczęła  stroić  dziwaczne  miny,  wstał  znowu 
Zbarazki,  |)obiegł  do  pani  Anny,  rzucił  się  jej  do 
kolan  i  ze  szczerszym  dużo  zapałem  mówił: 

—  Ręka  Malwiny  pewno  od  ciebie  zależy.  Daj 
mi  ją.  Falbanko;  uczyń  dwoje  szczęśliwych! 

Tymczasem  zaś  całował  Annę  i)0  rękach,  i  pa- 
trzyli tak  chwilę  na  siebie,  myśląc  zapewne  o  czem 
innem. 

Nie  zauważyłem  wtedy  w  oczach  pana  Zy- 
gmunta owego  stanowczego  spojrzenia,  którem 
zwykle  przerywał  zbyt  blizbie  uwielbienia,  skiero- 
wane ku  Falbance.  Miał  bowiem  dla  Freda  wy- 
jątkową pobłażliwość.  Znał  go  nie  od  bardzo  da- 
wna, bo  wtedy  l'red  zaledwie  przestał  tiyć  dzieckiem. 
Na  rumianej,  jeszcze  trochę  dziecinnej,  chociaż  ner- 
wowej twarzy,    sypał    mu    się    zaledwie    cieńmy  wą- 
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sik.  Ale  Podfilipski  polubił  go  niezwykle;  ma- 
wiał, źe  takicli  ludzi,  jak  młody  Zbarazki,  trzeba 
koniecznie  wyróżniać  i  pielęgnować,  jak  szczepy 
szlacłietne,  zabłąkane  w  sadzie,  pełnym  dziczek 
i  ulęgałek.  Wróżył  mu  przyszłość  nietylko  w  kraju, 
gdzie  rodzice  jego  mieli  ogromny  majątek,  ale  i  za 
granicą,  „Takiego  Zbarazkiego  można  wszędzie  po- 
kazać" —  mawiał.  „I  z  nim  pokazać  się  można"  — 
myślał  zapewne. 

Pan  Zygmunt  lubił  młodzież  pokaźną,  obdarzoną 
przywilejami  urodzenia  i  majątku.  Między  nią 
upatrywał  rekrutów  do  swej  przyszłej  armji  cywili- 
zacyjnej, która  miała  nas  zbliżyć  do  Europy.  Dlatego 
Alfred  Zbarazki  był  jego  ulubieńcem.  Nie  miał  on 
wprawdzie  jeszcze  osobistego  majątku,  bo  rodzice 
nie  oddali  mu  nic  na  własność  ze  swycłi  posiadłości, 
a  nawet  nie  byli  zupełnie  zadowoleni  ze  sposobu 
przecierania  się  Freda  między  ludźmi.  Nosił  jednak 
wielkie  nazwisko,  był  jedynym  spadkobiercą  starych 
książąt  i  miał  ogromny  kredyt.  Podfilipski,  wiedząc, 
że  młody  musi  wyszumieć,  dopełniał  przestarzałe 
poglądy  wychowawcze  rodziców,  otaczając  Freda 
swą  przyjaźnią  i  dyskretną  protekcją.  Wdzięczny 
mu  był  za  to  Fred,  który  rwał  się  do  życia  szerszego, 
niż  familijne  i  uniwersyteckie.  Musiała  go  też  przy- 
ciągać Falbanka  do  pana  Zygmunta,  jej  opiekuna. 

Oczywiście,  człowiek  starszy,  nie  krewny,  aby 
mieć  wpływ  na  młodego    chłopca,    musiał  go  czemś 

żywot  i  myśli.  Q 
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specjalnie  do  siebie  pociągać.  Fred  był  nadto  jeszcze 
młody,  aby  lgnąć  do  Podfilipskiego  jedynie  dla  jego 
zalet  towarzyskich  i  umysłowych.  Pan  Zygmunt  nie 
zniżał  się  też  nigdy  do  pochlebstwa,  a  jednak  dbał 
o  Zbarazkiego  i  umiał  go  przy  sobie  trzymać  przez 
ttj  delikatną  pobłażliwość,  którą  mu  okazywał, 
wyróżniając  go  w  gronie  swych  przyjaciół  i  znajomych 
swej  pupilki.  Czynił  to  dla  wpływu  na  wybitną 
młodzież  krajową. 

—  Cóż  i)an  powie  o  Falbance?  —  zagadnął 
mnie  nazajutrz  Podfilipski. 

—  Prześliczna  !  —  odpowiedziałem  —  ładniejsza 
jeszcze  zblizka,  niż  zdaleka ;  i  —  na  śmierć  w  panu 
zakochana. 

Pan  Zygmunt  nie  uśmiechnął  się  nawet;  zaledwie 
lekkie  zadowolenie  odbiło  się  na  jego  twarzy.    Rzekł  : 

—  Kobieta  j^owinna  być  zakochana.  Jeżeli  ten, 
który  ją...  formuje,  nie  jest  potworem  ani  idjotą, 
doprowadzi  ją  łatwo  do  tego  stanu.  Jest  to  sug- 
gestja,  potrzebna  do  działania  na  kobietę.  Jak 
panu  zawsze  mówię  —  trzeba  jej  odjąć  indywi- 
dualność, to  jest  okrzesać  ją  z  różnych  niepotrze- 
bnych zachcianek,  nierozumnych  aspiracji,  skoro  te 
nie  należą  do  modelu,  według  którego  chcesz  ją 
sobie  urobić.  Falbanka  l)yła  dawniej  podobna  do 
pani  Elizy :  także  nieszczęśliwa,  sentymentalna  — 
tylko    nie    umiała    sobie    poradzić.     Że    ją    znam    od 
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panieńskich  czasów  i  jest  mi  bardzo  sympatyczna, 
więc  pomyślałem:  dajmy  jej  ten  i<ierunek,  którego 
sama  sobie  nie  nada,  weźmy  ją  w  palce  i  ulepmy 
sobie  przyjaciółkę  na  obraz  i  podobieństwo  swoje. 
Inaczej  byłaby  niewykończoną  lalką,  mogłaby  też 
wpaść  w  czyje  niezgrabne  i  brutalne  ręce.  A  teraz 
kobietka  miła,  i  prawie,  że  umie  obracać  się  w  życiu 
niezaleźnem,  wydaje  się  prawie  osobą  —  co?  Ażeby 
ją  pan  widział  dawniej,  zanim  zacząłem  się  nią  zaj- 
mować !  Nieśmiała,  niezaradna,  bez  najmniejszej  „cra- 
nerie",  niezbędnej  w  jej  położeniu.  Teraz  coraz  lepiej. 

—  Dobrze,  ale  co  będzie  później?  —  zapytałem. 

—  Później !  Panie,  życie  jest  zakrótkie,  zanadto 
przeciążone  zadaniami  cliwili  obecnej,  aby  się  trosz- 
czyć o  łiistorję  przyszłego  wieku.  Później,  kiedy  się 
zestarzeje,  nie  będzie  już  na  wysokości  swego  po- 
wołania, stanie  się  nieużytkiem,  jak  każda  mniej  wię- 
cej kobieta  stara,  a  najwyżej  jakąś  istotą  dodatkową, 
jak  ta  pani  Malwina,  którą  umieściłem  przy  niej  dla 
towarzystwa.  Dzisiaj  staram  się  nią  kierować  i  uprzy- 
jemnić jej  życie.  Później  ?  —  to  jeszcze  daleko :  ma 
dopiero  23  lata.  Za  dziesięć  lat  i  ja  już  będę  starszy. 
Zresztą   nie  usunę  się    od  roli  przyjaznego  doradcy. 

Widzi  pan  —  to  tylko  słabsze  męskie  indywidua 
zajmują  się  losem  kobiety  tak,  że  wszystkie  siły  swe 
oddadzą  na  usługi  tej  istocie,  której  brak  siły.  Mój 
brat  Tomasz  jest  taki.  Ja  nie  mogę;  mam  zanadto 
innej  roboty  w  życiu.  Gdybym  naprzykład,  jak  Kostka 

6* 
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panią  Elizę,  rozwiódł  panią  Annę  i  ożenił  się  z  nią  — 
palnąłbym  głupstwo.  Najprzód  o  kobiecie  rozwiedzio- 
nej mówią  zawsze  to  i  owo,  a  na  żony  trzeba  wy- 
bierać kobiety,  o  których  nic  nie  mówią — no  i  osoby 
zupełnie  ze  swojej  sfery.  Powtóre  —  nie  cłicę  się 
żenić :  dla  ludzi  czynu  małżeństwo  jest  groźne.  Po- 
trzecie  —  kocham  Falbankę,  jak  siebie  samego  i  wolę, 
żeby  za  mnie  nie  wyszła.  W  stosunku  towarzysko- 
przyjaźnym,  w  którym  obecnie  względem  siebie  po- 
zostajemy, jest  wiele  obustronnej  wygody  i  przyjem- 
ności :  obowiązki  istnieją  te  tylko,  do  których  na- 
prawdę poczmvai)iy  się.  Gdyby  zaś  została  moją  żoną 
(uśmiechnął  się),  wymagałbym  od  niej  więcej  —  nie 
miłości,  ale  reprezentacji.  I  możeby  mnie  nie  zadawal- 
niała?  Może  stałaby  się  poprostu  ciężarem?  A  nużby 
jej  strzeliło  do  głowy,  tak  około  trzydziestki,  zako- 
chać się  w  jakim  „przeznaczonym"  ?  Toby  dopiero 
była  awantura,  gdybym  jej  wtedy  nie  mógł  pozbyć 
się  odrazu  1 

Roześmiał  się  na  dobre. 

—  Mówimy  o  rzeczach  niemożliwych.  Ale  wra- 
cam do  niej.  Stanowi  ona  nowy  u  nas  typ  kobiety 
niezależnej,  uczciwej  bez  pedanterji,  wolnej  od  wielu 
|)rzesądów.  Salonik  jej  nabiera  coraz  więcej  cha- 
rakteru. Nie  zalecam  ja,  aby  ten  typ  rozpowszech- 
niać, ale  w  naszych  skomplikowanych  czasach  są 
sytuacje  życiowe,  z  których  inaczej  wybrnąć  nie- 
lK3dobna.     1    zamiast    być    zapłakaną,     uciemiężoną, 
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pani  Anna  jest  sobie  dzisiaj  osóbką  zajmującą,  któ- 
rej niejedna  siedząca  na  gnieździe  kwoczka  może 
pozazdrościć  poloru  i  cywilizacyjnej  wartości.  Trzeba 
ją  widzieć  za  granicą:  podróżuje  sobie,  jak  wielka 
pani,  wywiera  najkorzystniejsze  wrażenie  —  jest  na 
wierzchu  społeczeństwa.  Tam,  naturalnie,  nikt  się  nie 
dziwi,  że  niema  przy  niej  męża.  Tam  sprawy  oso- 
biste —  cudze  —  nie  zajmują  publiczności,  która  ma 
co  innego  do  roboty.  Człowieka  oceniają  według 
jego  pozoru,  środków  i  form  towarzyskich  —  i  rza- 
dziej się  mylą,  niż  u  nas,  gdzie  starają  się  przeniknąć, 
czy  po  śmierci  ten  a  ten,  ta  a  ta  pójdzie  prosto  do 
nieba,  czy  zabawi  czas  jakiś  w  czyścu. 
Tak  mówił  Zygmunt  Podfilipski. 


z    ODDALENIA. 


Z  lat,  kiedy  Podfilipski  przekroczył  człerdziestktj, 
z  tej  epoki  przełomowej,  którą  nazywamy  u  męż- 
czyzny siłą  wieku,  najmniej  mam  o  nim  wspomnień 
osobistycłi.  Coraz  dłużej  przesiadywał  zagranicą,  co- 
raz rzadziej  mogłem  z  nim  obcować.  Jednak  zajmo- 
wał mnie  ciągle,  widziałem  w  nim  bowiem  —  nie  czło- 
wieka przyszłości  (tytuł  ten,  często  zawodny,  nie 
kwadruje  z  jego  postacią  moralną),  ale  człowieka 
doby  obecnej.  Nie  śmiałbym  twierdzić,  że  takich  ludzi 
nam  potrzeba,  bo  wstąpiłbym  w  zakres  moralistyki 
i  zboczył  ze  skromnej  ścieżki  moich  zamiarów ;  ale 
Podfilipski  był  typowo  taki,  jacy  my  jesteśmy  w  War- 
szawie na  pewnych  wyżynach  społecznych;  dlatego 
nazywam  go  człowiekiem  doby  obecnej.  Umysł  jego, 
nie  przeładowany  zbytnim  balastem  nauki  teoretycz- 
nej, szybował  swobodnie  we  wszystkich  sferach  my- 
śli ;  sumienie  jego,  nie  skrępowane  dogmatyzmem, 
dawało  sobie  radę  z  życiem  ;  a  szczęście,  zakreślone 
w  obrębie    rzeczy    dostępnych    i    realnych,    było  mu 
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wierne.  Nie  mogę  powiedzieć,  że  nie  znałem  ludzi 
od  niego  mądrzejszych,  wyżej  stojących  moralnie, 
albo  inaczej  szczęśliwych,  ale  nie  spotkałem  tak 
doskonale  wcielonego  powodzenia  „złotej  mierności", 
jak  życie  pana  Zygmunta,  Skądinąd  przymiotniki : 
mierny,  średni  nie  przystoją  mu  bynajmniej.  Im 
bliżej  chcieć  tego  człowieka  określić  słowami,  tem 
bardziej  wymyka  się  z  pod  formuły.  Nazywajmy 
go  więc  raczej  tak,  jak  się  nazywa.  Możnaby  in- 
nych nazwać  Podfilipskimi,  gdyby  zdołali  tak  zro- 
zumieć życie,  jak  pan  Zygmunt. 

Wspominam  tu  czasy,  kiedy  go  rzadko  spoty- 
kałem. Wtedy  tylko  przychodziły  mi  do  głowy 
pytania:  kto  to  jest?  do  jakiej  należy  kategorji  ? 
Gdym  go  widział  z  biizka,  wątpliwości  te  nikły ; 
tak  był  sam  w  sobie  doskonały  i  skończony,  tak 
zastosowany  wybornie  do  swego  sposobu  życia,  tak 
słusznie  zadowolony  z  roli,  odgrywanej  w  tej  ko- 
medji,  którą,  zdawało  się,  sam  dla  siebie  napisał. 

Kiedy  bawił  zagranicą,  dochodziły  mnie  o  nim 
wieści.  Ale  te  wieści  były  jednostajne :  zrobił  taki 
interes,  tyle  wygrał,  tam  i  tam  go  widziano  w  gro- 
nie wytwornych  mężczyzn  i  przyjemnych  kobiet... 
Miał  dar  czynienia  ozdobnie  i  naturalnie  tych  samych 
rzeczy,  które  inni  czynią  niezgrabnie,  wywołując 
wrzenie  opinji.  Nigdy  nie  krzyczano  na  niego,  nie 
oburzano  się  na  jego  postępki.  Wieść  o  nim  nie 
wpadała  do  Warszawy  w  postaci  burzy,  przychodziła 
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owszem  rziidko  i  w  formie  przyjemnej,  jak  fata 
inorgana.  Widywano  u  nas,  niby  odbitepjo  na  za- 
chodnich blaskach  chmur,  pana  Zygmunta,  siedzącego 
przy  zielonym  stole  w  „Kpatant",  albo  w  gabinecie 
u  Paillard'a ;  widywano  jego  ozdobną  sylwetkę  na 
trybunach  wyścigowych,  na  wielkich  schodach  giełdy 
paryskiej ;  widywano  go  w  towarzystwie  takiej  a  ta- 
kiej pani  bez  męża,  w  takiej  a  takiej  ekscentrycznej 
wyprawie.  Ale  gdyby  go  zobaczono  nawet  w  lichej 
kompanji,  lub  zaaresztowanego  przez  fjolicję  (co  jest 
niepodobieństwem),  powiedzianoby  jeszcze,  jak 
zwykle : 

—  Ten  szelma  Zygmunt  uiTnał  sobie  życic 
urządzić  ! 

I  na  tem  westchnieniu,  raczej  zazdrosnem,  niż 
oburzonem,  skończyłoby  się  opowiadanie  o  Podfi- 
lipskim. 

„Umiał  sobie  życie  urządzić"...  Te  proste  słowa 
zawierają  może  więcej  mądrości,  niż  cały  traktat 
Cycerona  „de  officiis"  i  „pan  Podstoli",  którego 
nam  Krasicki  chciał   narzucić   jako    wzór   oliywatela. 

Jak  urządzał  życie  swe  zagranicą,  mniej  to  nas 
obchodzi,  bo  mniejszą  ma  wartość  przykładu.  Ale, 
siedząc  nawet  w  Paryżu  lub  u  wód,  zajmował  się 
pan  Zygmunt  sprawami  swojemi  w  kraju,  a  nawet 
i  sprawą  ogólną.  Miał  wówczas  rozsiane  po  pro- 
wincji i  i)o  Warszawie  nieruchomości,  i)0wie- 
rzone    rządcom ;    zwierzchni    jednak    nadzór    i    kon- 
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trolę  prowadził  sam.  Tylko  w  epoce,  o  której 
mówię,  kiedy  właściwie  mieszkał  zagranicą  —  nad- 
zór ten  powierzył  bratu  Tomaszowi.  Znał  on  lu- 
dzi i  wiedział,  że  Tomasz  nie  przysporzy  mu  do- 
cłiodów  przez  swe  finansowe  pomysły,  ale  wie- 
dział także  o  jego  bezwzględnej,  drobiazgowej  ucz- 
ciwości. Tę  siłę  brata  potrafił  zużytkować.  Tak 
wódz  biegły  nie  odda.  oficerowi  komendy,  ale  z  ko- 
rzyścią użyje  go  w  swej  kancelarji. 

Powierzał  tedy  Tomaszowi  rachunki  swych  tar- 
taków leśnych,  zestawienie  budżetów  gospodarczych, 
zbieranie  komornego  z  domów  warszawskich,  chów 
koni,  na  którym  Tomasz  się  znał  itp.  Młodszy  brat 
miał  sobie  wypełnienie  zleceń  pana  Zygmunta  za 
obowiązek,  pomny  zawsze  otrzymanych  dobrodziejstw. 
Często  te  zlecenia  były  długie,  wymagały  dużo  czasu 
i  licznych  podróży.  Zygmunt  pisywał  do  Tomasza 
manifesty  w  rodzaju  rozkazów  dziennych,  a  przy- 
najmniej tygodniowych.  Takich  parę  dokumentów 
zdarzyło  mi  się  widzieć,  bo  zwykle  Tomasz  przy- 
jeżdżał z  nimi  do  Warszawy. 

Pamiętam  jeden,  który  przepisywał:  1)  sprze- 
daż akcji  po  oznaczonym  minimalnym  kursie  i  na- 
bycie innych,  przyczem  oznaczał  maximum  oferty ; 
2)  skasowanie  obory  w  folwarku  X  i  przeprowa- 
dzenie jej  na  zimę  do  Cisowa ;  3)  zrobienie  ko- 
sztorysu na  sklepy  w  jednej  z  kamieniec  warszaw- 
skich ;    4)  zawierał  żądanie  przetłómaczenia  na  język 
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polski  broszury  nicniieckiej  o  przetworach  sniolnych, 
które  \vyral)iano  w  jednym  z  folwarków  pana 
Zygmunta.  Po  paru  jeszcze  punktach  następowała 
cztjść  teoretyczna  o  ubiorze  parobków  i  służących 
folwarcznych,  który  powinienby  być  ozdobnicjszy 
i  jednostajny.  Pan  Zygmunt  opisywał  ubiór  w  Ty- 
rolu, w  Bretanji,  dawał  współobywatelom  pomysły 
do  reform. 

W  innych  listach  bywały  nawet  ustępy  ogól- 
niejsze o  cywilizacji,  których,  mocno  żałuję,  że  nie 
mam  dzisiaj  pod  ręką,  dla  dopełnienia  mychwspomnieri. 

Tomasz  najdokładniej  spełniał  zlecenia  okre- 
ślone, praktyczne,  tyczące  się  posiadłości  brata ; 
teorje  zaś  oderwane  i  pomysły,  rzucane  w  kilku 
słowach  dla  dobra  ogólnego,  traktował  lekko.  Ro- 
bota dla  brata  zabierała  mu  jednak  wiele  czasu 
i  sprawy  Cisowa  mogłyby  na  tern  cierpieć,  gdyby 
pani  Alina  nie  zaproponowała  mu  wtedy  objęcia 
majątku  w  zarząd.  Tomasz  zgodził  się  bez  naj- 
mniejszego oporu :  wszystko  w  tem  małżeństwie 
szło  gładko.  Tym  sposobem  został  wilk  syty  i  koza 
cała :  pan  Zygmunt  miał  plenipotenta  w  kraju, 
a    Cisów    zyskał    może    nawet   na  zmianie    zarządu. 

Tak,  chociaż  nieobecny,  działał  u  nas  Podfilip- 
ski  z  oddalenia.  A  że  przytem  wiodło  mu  się,  że 
miał  szczęśliwą  rękę,  wzrastał  stale  w  majątku 
i  w  poszanowaniu  u  ludzi.  Jeżeli  różne  były  o  nim 
zdania,     to     tylko     ()rzypisać     można     „platonicznej 
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naszej  zazdrości",  której  tak  trafnie  dopatrzono 
między  błędami  narodowymi,  a  także  chwiejności 
opinji.  Wobec  historji  jednak  Podfilipski  zostanie 
wybitnym    okazem    pokolenia    „pracy    organicznej". 

Pilno  mi  przejść  do  bliższych  dnia  dzisiejszego 
wspomnień,  do  owego  roku,  który  pan  Zygmunt 
przepędził  prawie  cały  w  Warszawie.  Ostatecznie 
już  sformułowany  —  jeżeli  tak  o  człowieku  można 
się  wyrazić  —  poważny  zasługą  i  tą  pewnością 
siebie,  którą  daje  powodzenie,  zaszczytnie  znany, 
niemal  sławny  —  zabłysnął  wtedy  całym  swym 
blaskiem.  I  ja  też  wówczas,  nie  opuszczając  go 
prawie,  przebyłem  jakby  drugi  uniwersytet  w  na- 
uczającej jego  kompanji.  Nigdy  tyle  nie  skorzysta- 
łem w  szkole  życia. 

Po  trzech  prawie  latach  rozłączenia,  z  których 
mam  zaledwie  jeden  od  niego  list  i  to  w  interesie, 
spotkaliśmy  się  w  Warszawie  w  porze  wyścigów 
jesiennych. 

—  Mój  stały  odbiorca  filozofji!  —  zawołał  pan 
Zygmunt,  spotykając  mnie  —  jakże  się  pan  miewa? 
Cóż,  będziemy  znowu  filozofowali?  Ale  tymczasem 
siadaj  pan  ze  mną  do  dorożki,  bo  przecie  dzisiaj 
wyścigi. 

Wspominam  z  rozrzewnieniem  tę  chwilę.  Ró- 
wna się  ona  dla  mnie  uniwersyteckiej  immatryku- 
lacji, gdy  mi  podał  rękę  „Rector  magnificus". 


WYŚCIGI. 


Pan  Zygmunt  nie  posiadał  stajni  wyścigowej 
i  zawsze  go  to  korciło.  Nie  miał  stałej  wiejskiej 
siedziby,  w  którejby  mógł  cłiować  stado  poważne. 
Wyborny  znawca  końskiego  sportu,  członek  wszyst- 
kicłi  większycii  towarzystw  wyścigowycli,  miewał 
zwykle  po  par^  koni  na  torze  warszawskim,  które 
stały  u  Tomasza  w  Cisowie,  pielęgnowane  jak  koń- 
konsul  Kaliguli,  ale  nie  biegały  ani  pod  nazwiskiem, 
ani  w  barwach  Podfilipskiego.  Chciał  on  bowiem 
kiedyś  wystąpić  ze  stajnią  pierwszorzędną,  taką, 
któraby  podniosła  znaczenie  warszawskiego  toru  do 
wysokości  chociażby  wiedeńskiego. 

Chciał  to  zrobić  dla  kraju. 

—  Wprowadziłem  do  kraju  obce  kapitały  — 
mawiał  —  działam  tu,  jak  mogę :  drwię,  budzę, 
otwieram  niejedne  oczy  na  rzeczywiste  zadania  ży- 
cia ;  pragnąłbym  jeszcze  zapisać  się  w  pamięci  spo- 
łeczeństwa, które  dziwnym  wypadkiem  mnie  wy- 
dało   —     i    wystąpić  z  taką  stajnią,    o  jakiej  się  do- 
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tąd  naszym  hodowcom  nie  śniło.  Kiedy  moje  barwy 
ukażą  się  przy  starcie,  to  już  tam  nie  będzie  gadania : 
muszą  być  pierwsze  i  będą  pierwsze.  Ja  znam  konia 
tak,  jak  człowieka  —  a  to  dużo  powiedziałem ; 
klimat  nasz  jest  dla  cliowu  koni  wcale  niezły,  choć 
nie  tak  wyborny,  jak  angielski,  albo  francuski ;  dla- 
czego nie  mielibyśmy  zająć  trzeciego  miejsca 
w  Europie?  W  ostatnich  latach  postąpiliśmy  znacznie 
pod  tym  względem.  Jest  w  tem,  choć  może  nie- 
przyznana,  choć  nie  dla  wszystkich  widzialna,  cząstka 
mojej  roboty.    Ale  możemy  pójść  jeszcze  dużo  wyżej. 

Jedną  z  tych  rozmów  toczyliśmy  z  panem  Zy- 
gmuntem, jadąc  na  jesienne  wyścigi  roku  189... 

Piękny  dzień  wrześniowy.  Powietrze  rzadkie, 
błękitnawe  ponad  dachami  domów  Nowego  Świata. 
Miga  na  chwilę  długa,  spadająca  perspektywa  ulicy 
Książęcej ;  tu  niebo  trochę  złote,  jakby  zabarwione 
odblaskiem  żółkniejących  ogrodów.  Zamknąy/szy 
oczy  na  kościół  św.  Aleksandra,  na  którym  odno- 
wiono zburzone  w  Rzymie  „ośle  uszy  Berniniego", 
wyjeżdżamy  tęgim  kłusem  w  Aleję  Ujazdowską, 
warszawski  „Prater".  Mimo,  że  jedziemy  dobrze, 
prześciga  nas  kilka  powozów,  zaprzężonych  kłusa- 
kami ;  panowie  powożą  sami,  kłaniają  się  zręcznym 
ruchem  bata.  Szereg  powozów  gęstnieje  w  miarę 
zbliżania  się  do  skrętu  na  pole  wyścigów.  Wszystko 
strojne  :  powozy,  konie  i  ludzie.  Czasem  tylko  jakaś 
krzywa    jednokonna    dorożka    lub    powóz    emeryta, 
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wyrażujący  całością  niby  przypomnienie :  „memento 
mori"  —  psują  ogólny  pozór  wielkomiejski.  Ale 
całość  dobra,  sam  pan  Zygmunt  jest  zadowolony 
i  w  wesołem  usposobieniu. 

Całego  wykładu,  który  miał  wtedy  do  mnie 
o  sporcie  końskim,  dokładnie  odtworzyć  tu  nie  mogtj. 
Przyszłoby  mi  to  z  trudnością,  gdyż,  nie  btjdąc  do- 
statecznie wtajemniczony  w  angielską  terminologię, 
rozumiałem  raczej  wyniki,  niż  wywody  szczegółowe, 
które  przez  to  samo  muszą  pozostać  stracone  dla 
moich  czytelników.  Pocieszam  sitj  jednak  nadzieją, 
że  pan  Zygmunt  mówił  mi  rzeczy,  często  powtarzane 
iiiDym,  zdolniejszym  do  przecłiowania  słów  jego 
w  pamięci.  Wiem,  że  miano  go  ogólnie  za  wyrocznię 
w  sprawach  hodowli  i  wyścigów ;  raz  tylko  bowiem 
słyszałem,  że  się  Podfilipski  nic  nie  zna  na  koniach, 
ale  słyszałem  to  od  kogoś,  o  którym  pan  Zygmunt 
miał  tę  samą  opinię.  Ja  tam  wolę  wierzyć  Pod- 
filipskiemu.  W  zasadniczych  dyskusjach  o  sporcie, 
przy  których  byłem  obecny,  jego  zdanie  miało 
zawsze  przewagę. 

Mówiono  tego  roku  powszechnie  o  wyścigach. 
W  lepszem  nięskiein  towarzystwie  nie  słyszałem 
nawet  innej  rozmowy.  Był  to  początek,  pierwszy 
wzlot  owego  wielkiego  porywu  ku  wykształceniu 
sportowemu,  który  ogarnął  Warszawę  i  prowincję 
i  nie  ustaje  dotąd  bynajnmiej.  Bogatsza  młodzież 
znalazła    sobie    rzadkie    u    nas    pole    do    rozwinięcia 
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skrzydeł,  ujście  dla  nagromadzonej  w  każdem 
młodem  sercu  ambicji.  Wykształcenie  sportowe, 
popieranie  wyścigów,  puszczanie  własnych  koni  na 
tor  straciło  cliarakter  mody,  urosło  do  rozmiarów 
powołania,  wytworzyło  nowy  stan,  nową  arysto-' 
krację.  Można  powiedzieć,  że  nawet  patryotyzm 
nasz  wszedł  na  nowe  tory. 

I  pytam  się,  zastanawiając  się  nad  tą  epokową 
ewolucją  w  społeczeństwie  naszem,  do  czegoby 
to  doszło,  gdyby  Podfilipski  zdążył  był  założyć 
stajnię  i  stanąć,  jeżeli  nie  urzędownie,  to  moralnie 
na  czele  tego  rucłiu. 

Gdyśmy  stanęli  na  placu,  pierwszy  wyścig  już 
był  „biegany".  Wracały  właśnie  do  wagi  cztery 
konie,  pokryte  pianą,  uspokojone  przez  wysiłek. 
Na  zwycięzcy,  witany  dyskretną  aklamacją  człon- 
ków towarzystwa,  siedział  karłowaty  żokej,  lekkiemi 
skinieniami  głowy  dziękując  za  pochwały.  Pan 
Zygmunt  obszedł  dokoła  wszystkie  konie  po  roz- 
siodłaniu  ich,  jednemu  z  trenerów  rzekł  dwa  słowa 
po  angielsku,  i  ponieważ  następny  wyścig  nie  obie- 
cywał żadnych  osobliwych  wrażeń,  poszedł  do  łóż, 
aby  przywitać  się  z  paniami. 

Dużo  było  pań.  Podfilipski  skierował  się  naj- 
przód na  lewo  od  środkowego  kurytarza  prawej 
trybuny,  gdzie  loże  zajęte  były  przez  najwytworniejsze 
towarzystwo.  Trzeba  było  widzieć  stopniowaną  serję 
jego    ukłonów,    uśmiechów    i    uściśnień  rąk.     Bystry 


—  or.   - 

spostrzegacz,  jjjdyby  nie  znał  warszawskiego  „towa- 
rzystwa", mógłby  ułożyć  całą  jego  łiierarctiię  i  budżet, 
patrząc  tylko  na  pana  Zygmunta.  Były  to  jednak 
odcienie  subtelne,  niedostrzegalne  często  dla  tycli, 
do  których  je  stosował;  można  je  było  dopiero 
ocenić  przez  porównanie. 

Pieniądzom  bez  nazwiska  kłaniał  się  Podfilipski 
poważnie,  długiem,  sztywnem  poruszeniem  niepoka- 
lanego cylindra.  Nazwisko  bez  pieniędzy  witał 
ukłonem,  wyrażającym  jakby  litosne  współczucie. 
I3opiero  gdy  w  jakiej  loży  zeszło  się  nazwisko 
z  pieniędzmi  i  to  w  osobie  ładnej  kobiety,  pan 
Zygmunt  przesadzał  się  w  finezjacli  swego  wybornego 
wycliowania.  Tam,  gdzie  mógł,  rozrzewniał  się  po 
[)rzyjacielsku. 

—  Nareszcie  panią  lirabinę  spotykam  —  szukałem 
już  w  alejacti  —  jak  jasno  w  lożacli  od  tej  pani 
tualety. 

Gdy  nie  mógł  tak  poufale,  przystępował  z  pe- 
wnego rodzaju  nieśmiałością.  Z  natury  nie  był  ani 
troclię  nieśmiały,  przybierał  tylko  taki  pozór,  jako 
w  danym  razie  właściwy :  zmieniało  mu  się  coś 
w  twarzy,  falowało  w  łopatkacli ;  wydawał  się  nie- 
pewnym siebie  młodzieńcem  ;  przy  ukłonie,  gdy  mu 
podawano  rękę,  nie  nakrywał  głowy,  lecz  przekładał 
z  prawej  ręki  do  lewej  swój  niepokalany  cylinder. 
Nie  było  w  tern  jednak  serwilizmu,  tylko  jakiś  szczery 
ton  admiracji,  sympatycznie  ujnuijący. 


-  Ti  - 

Tak  pan  Zygmunt  umiał  oddawać  każdemu,  co 
się  należy, 

Z  mężczyznami  załatwiał  się  prościej ;  cienio- 
wał także  swą  przyjaźń  i  poufałość,  nie  bez  uwagi 
na  wyżej  przytoczone  względy,  ale  z  mniejszem  wy- 
kończeniem. 

Podczas  drugiego  wyścigu,  który  go  nie  zaj- 
mował, Podfilipski  zwrócił  się  do  lóż  prawych,  mniej 
wykwintnie  obsadzonycłi.  Było  tam  jednak  jeszcze 
parę  pań  „ze  świata",  nadąsanycłi  widocznie,  że 
nie  siedzą  w  lewym  szeregu.  Obie,  bez  pytania, 
odezwały  się  do  nas  jednobrzmiąco : 

—  Przyjecłiałam  wczoraj  (druga  rzekła:  nieda- 
wno) i  nie  mogłam  dostać  porządnej  loży. 

W  tym  rzędzie  były  też  panie  „z  miasta",  wcale 
nie  nadąsane,  bawiące  się  wybornie,  uśmiectinięte, 
niektóre  bardzo  ładne  i  otoczone  mężczyznami. 
W  jednej  z  ostatnicłi  lóż  siedziała  Falbanka  z  panią 
Malwiną. 

Rzadko  widywałem  panią  Darnowską;  od  dnia, 
w  którym  ją  poznałem,  upłynęło  wówczas  już  trzy 
lata,  przez  które  pani  Anna  dużo  podróżowała. 
Zmieniła  się  trochę,  chociaż  bynajmniej  nie  zbrzydła : 
przybyło  jej  wyrazu,  oczy  okoliły  się  lekkim  bron- 
zowym  cieniem,  stały  się  wymowniejsze;  ale  nie 
dostrzegłem  już  tego  dziecinnego  uśmiechu,  który 
ją  czynił  komicznie  ponętną,  bo  nie  kwadrował 
wcale    z   jej    niezależną,    trochę   nawet   dwuznaczną 

żywot  i  myśli.  7 
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pozycją.  Dzisiaj  miała  na  twarzy  gorączkowe  ru- 
mieńce. Zostawiając  przez  chwilę  rękę  w  dłoni 
witającego  się  z  nią  pana  Zygmunta,  patrzyła  na 
niego  głębokiem  Sjjojrzeniem,  wyrażająceni  niby 
skargę : 

—  Czemu  dopiero  teraz  przychodzisz? 
A  może  i  pytała  smutnemi  oczami : 

—  Czy  bardzo  ci  się  podoba  ta  hrabina  ? 

Podfilipski  usiadł  w  jej  loży  tylko  na  czas  trwa- 
nia drugiego  biegu,  poczem  wstał  pośpiesznie  i  udał 
się  ze  mną  na  trybunę  członkowską. 

Zbliżał  się  trzeci  wyścig,  do  którego  stawało 
siedm  koni  wysokiej  krwi  i  równej  prawie  wartości. 
Pan  Zygmunt  j)odążył  do  miejsc,  gdzie  oprowadzano 
przyszłych  współzawodników,  okrytych  szczelnie  ka- 
pami, stanął  we  środku  kręgu,  oparł  się  oburącz 
o  laskę  i  czynił  przegląd. 

Zdjęto  już  kapy  i  poczęto  siodłać.  Konie  obu- 
dziły się,  jęły  przebierać  niecierpliwie  nogami,  nie- 
które trzeba  było  prowadzić  u  pyska.  Jedna  drobna 
klacz  gniada  szła  zupełnie  spokojnie.  Gdy  zdjęto 
z  niej  kapę,  wstrząsła  się  tylko  i  parsknęła,  zwra- 
cając suchą,  mądrą  głowę  w  stronę  siodłającego 
masztalerza,  jakby  chciała  zapytać,  kto  na  niej  po- 
jedzie. 

Wsiadł  na  nią  żokej  Dent.    To  dobrze. 

Podfilipski  rozpytał  się,  czy  klacz  jadła  dziś, 
jak    należy,   dowiedział    się,   że   tak,    obrzucił    ładne 
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zwierzę   przyjaznem   spojrzeniem    i    rzekł    do    mnie 
półgłosem : 

—  Według  wszelkiego  prawdopodobieństwa  Iris 
weźmie.  Spójrz  pan  na  nią,  co  to  za  nerwy ;  spo- 
kojna, jak  owca,  a  każdy  muszkuł  naciągnięty.  Bar- 
dzo wysoka  krew,  trening  zagraniczny,  nic  tłuszczu. 
Jeżeli  pójdzie  z  miejsca  pod  Dentem,  a  tamci  za- 
czną manewrować,  wygra  napewno.  Brak  jej  trochę 
finisli'u,  ale  klacz  silna,  płuca  doskonałe  —  duża 
klasa. 

—  To  ja  postawię  na  nią  kilka  groszy  —  rze- 
kłem znęcony,  bo  widziałem,  że  mało  kto  za  nią 
się  zakładał. 

—  Ja  nigdy  nie  radzę,  ale  sam  za  nią  trzymam. 
Poszedłem  spiesznie  do  totalizatora  i   zdążyłem 

jeszcze  wziąść  parę  biletów. 

Stanąłem  znowu  obok  pana  Zygmunta  na  try- 
bunie członkowskiej.  Niedługo  czekaliśmy  na  roz- 
poczęcie biegu.  Ozwał  się  dzwonek  —  start  udał 
się  odrazu.  Bieg  szedł  od  stajen,  raz  wokoło. 
Ujrzeliśmy  więc  zaraz  kłębek  koni,  który  przed  nami 
dopiero  rozwinął  się,  mijając  metę  i  ukazał  konie 
w  takim  porządku  : 

Przodem  ponosił  jakiś  kasztan,  piłowany  niemi- 
łosiernie przez  żokeja,  nie  mogącego  mu  dać  rady. 
Tuż  za  nim  szła  Iris,  położona  wybornie  w  cuglu, 
pochylając  nieco  lewe  ucho  ku  środkowi  hipodro- 
mu; tułów  jej  nie  falował  wcale  —  sunął,  a  żelazne 
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nogi  wybijały  sprężysty,   pośpieszny   rytm   prawdzi- 
wym hexametrem. 

Iris  szła  klasycznie :  cała  jej  postać  i  oko  wy- 
rażały szlaclietną  dumę,  poczucie  obowiązku. 

—  Doskonale !  —  mówił  pan  Zygmunt  —  ten 
fryc  będzie  jej  wiatr  przecinał  aż  do  pierwszego 
skrętu,  a  na  j)ół  mety  Dent  ją  wypuści  i  nasza  Iris 
przyjdzie. 

Jakby  Podfilipski  kierował  skrytym  mecłiani- 
zmem,  posuwającym  konie  —  rzeczywiście  przy  pierw- 
szym zakręcie  toru,  przodujący  kasztan  zatoczył 
tak  duży  łuk  odśrodkowy,  że  Iris,  trzymana  tuż  przy 
barjerze,  wyprzedziła  go  od  razu  i  szła  teraz  na 
czele,  o  kilka  długości  przed  resztą  koni.  Od  pół 
mety  zaczęła  się  właściwa  walka.  Widocznie  Dent 
puścił  cugle,  bo  dzielna  klacz  położyła  się  całym 
tułowiem  poziomo  i  mknęła  pełną  szybkością,  nic 
tracąc  nic  ze  swego  wysunięcia  się  naprzód.  Kłębek 
koni  za  nią  wydłużał  się,  jeden  tylko  duży  skaro- 
gniady  koń  pozostawał  wciąż  drugim. 

—  Kto  jest  drugim  za  Iris?  —  spytałem  pana 
Zygmunta. 

—  Ferment.  Niezły  koń,  ma  długi  skok  — 
n  przytem  Iris  niesie  nadwagę,  jako  zagraniczna. 

Przy  ostatnim  skręcie  Ferment  zbliżył  się,  cłio- 
ciaż  Iris  nic  opuściła  ani  na  łokieć  barjery.  I  od 
dystansu  rozpoczął  się  jeden  z  tych  biegów  efekto- 
wnych, roznamiętniającycli,  przy  których  publiczność 
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krzyczy,  biegnie,  popędza,  bierze  ciałem  i  duszą 
udział  w  wyścigu, 

Iris  szła  wyciągnięta  do  ostateczności,  bez  bata, 
bo  żokiej  rozumiał,  że  więcej  nie  można  żądać  od 
zacnego  zwierzęcia.  Ferment  pod  młyńcem  szpic- 
ruty jeźdźca  pędził  coraz  szybciej,  nareszcie  zrównał 
się  z  Iris  przed  wielką  trybuną.   Krzyk  urósł  we  wrzask : 

—  Ferment!    Iris!   Ferment!    Batem  ją! 
Żokiej,  jadący   na   Fermencie,   opuścił   szpicrutę 

i  jednym  z  tycłi  gwałtownycli  rucłiów  cugli  i  łydek, 
którymi  jeździec  unosi,  zdaje  się  konia,  pchnął  go 
o  pół  długości  naprzód.  Tak  też  stanęły  u  celownika  : 
Ferment  pierwszy,  Iris  druga. 

—  To  nadzwyczajne  —  rzekł  pan  Zygmunt, 
kręcąc  głową.  —  Byłem  przy  galopacłi  —  Ferment 
dobry  koń,  silny,  duży  i  z  mniejszą  wagą  —  ale  pobić 
Iris?!     Coś  tam  musiało  się  stać. 

Zeszedł  na  dół  i  oczekiwał  powrotu  koni. 

Wjechał  najprzód  zwycięzca,  witany  gromem 
oklasków  —  żokiej  rozpromieniony,  a  koń  schlastany 
strasznie,  na  drżących  kolanach,  z  krwawymi  od 
ostróg  bokami,  ciężko  dysząc.  Za  nim  szła  Iris, 
niecierpliwsza  teraz,  niż  przed  biegiem,  cała  pokryta 
siecią  cienkich  żył;  rozwierała  nozdrza,  jakby  krzywiąc 
się  z  wyrazem  zawodu  i  pogardy.  Dent  miał  także 
niewyraźną  minę  —  ramionami  i  rękami  dawał  znaki, 
że  więcej  ani  on,  ani  klacz  zrobić  nie  mogli. 
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Po  chwili  u  wagi  wszczął  się  rumor.  Gdym  się 
chciał  dowiedzieć,  co  się  dzieje,  natknąłem  się  na 
wychodzącego  już  stamtąd  pana  Zygmunta,  który 
tryumfahiie  oświadczył  mi : 

—  Wie  pan  ?  ten  żydziak,  co  siedział  na  Fermencie, 
stracił  ły/ko  ośm  funtów  wagi,  a  że  miał  już  mniej 
o  siedm,  biedna  Iris  niosła  aż  piętnaście  funtów 
więcej !  Teraz  bierzmy  nasze  (>ieniądze  —  Iris  wygrała. 

Wypadek  ten  uczynił  mnie  bogatszym  o  paręset 
rubli,  gdyż  za  Iris  płacono  105  za  10.  W  dodatku 
zaś  miałem  przyjemność  stwierdzić  nadzwyczajną 
biegłość  pana  Zygmunta. 

—  Ten  szelma  Zygmunt  musi  zawsze  wygrać  — 
rzekł  hrabia  Granowski,  sięgając  po  pugilares  i 
dobywając  kilka  sturublówek  —  daje  mi  całe  pole 
przeciwko  Iris  i  naturalnie  musi  jeden  cymbał  wyłamać, 
drugi  stracić  wagę  dlatego,  żeby  sobie  Filipek  wygrał. 
Masz.  —  Ostatni  raz  z  tobą  się  zakładam ;  przeciw 
takiej  „wenie"  nie  można  walczyć. 

—  Mój  najdroższy!  —  odpowiedział  Podfilipski  — 
taka  „wena"  jest  prawie  matematyczna.  Trzeba  się 
tylko  znać. 

Hrabia  Granowski,  zajmujący  wysokie  stanowisko 
w  sporcie  krajowym,  poczuł  się  dotkniętym. 

• —  Już  tam  niech  sobie  Filipek  co  chce  mówi, 
żeby  Ferment  nie  stracił  tych  paru  funtów,  przyszedł- 
by tak  samo   pierwszy. 
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—  Żeby  nie  stracił  ośmiu  funtów,  przyszedłby 
o  pół  długości  drugi  —  rzekł  pan  Zygmunt,  chowając 
pieniądze  do  kieszeni,  zupełnie  pewny  swojej  sprawy, 

—  Filipkowi  się  zdaje,  że  już  wszystkie  rozumy 
posiadł.  Kiedy  w  przeszłym  roku  mówiłem,  że  niema 
u  nas  lepszej  krwi,  jak  Rulerowicze,  toście  się  śmieli, 
a  teraz... 

Dalszej  rozmowy  nie  dosłyszałem,  bo  ci  pano- 
wie wzięli  się  pod  ręce  i  odeszli  w  innym  kierunku. 
Spierali  się  często,  ale  i  lubili.  Podfilipski  umiał  za- 
chować umiarkowanie  w  żarcie,  był  też  Granowskiemu 
potrzebny  i  nawzajem  go  potrzebował.  Prowadzili  na- 
wet na  współkę  różne  interesy.  Oprócz  pieniędzy, 
każdy  z  nich  przynosił  do  współki  coś  indywidual- 
nego :  jeden  —  nazwisko  dużo  głośniejsze  od  Podfi- 
lipskich  (bo  tylko  biegli  w  heraldyce  i  genealogji  wie- 
dzą o  „starożytnej  znaczności"  Podfilipskich),  drugi 
dawał  swą  zręczność  i  doświadczenie  finansowe. 

Dzień,  o  którym  piszę,  należał  do  najwspanial- 
szych dni  wyścigowych  ostatnich  czasów  pod  wzglę- 
dem świetności  towarzyskiego  zebrania,  obrotu  tota- 
lizatora i  wypadków  na  torze.  Nie  mówiąc  już  o  dru- 
gich miejscach,  zajętych  przez  tłum  sportsmenów 
„minorum  gentium",  którzy,  z  powodu  święta  i  po- 
gody, przyszli  piechotą,  albo  przyjechali  tutaj  tram- 
wajami, główne  zagrodzenie  zapełnione  było  prawie, 
jak  sala  balowa.  Loże  przepełnione  były  wystrojonemi 
kobietami.   Przechadzało  się  też  sporo  kobiet.   Miej- 
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scami  cylindry,  zbite  w  zwartą  kupę,  przypominały 
pola  wyścigowe  paryskie.  Około  totalizatora  tłum 
był  oryj^inalniejszy,  ubiory  rozmaite.  Stwierdzało  się 
wogóle  obecność  wszystkich  prawie  znajomych  twa- 
rzy, nawet  niespodziewanych  tutaj. 

Wszędzie  kręcił  się  też  Fred  Zbarazki.  Skoro  uka- 
zywał się  na  widocznem  miejscu,  otaczali  go  znajomi 
z  najrozmaitszych  światów  :  salonowego,  sportowego, 
knajpowego  i  innych.  Ciągnęli  nawet  za  nim,  jak  ogon 
za  kometą.  Ale  on  często  dawał  nurka  w  tłum  i  nagle 
spotykało  go  się  rozmawiającego  na  uboczu  z  jakąś 
jaskrawą  parasolką.  Znikł  znowu  —  aż  wraca  już 
z  przeciwnej  strony,  asystując  paniom,  które  wyszły 
z  lóż,  aby  się  przyjrzeć  siodłaniu  koni.  Jego  długa, 
zręczna  sylwetka  miga  po  rozmaitych  miejscach 
i  wszędzie  wywołuje  zalotne  uśmiechy  kobiet,  przy- 
jazne mężczyzn. 

Podfilipski  nie  towarzyszy  mu  dzisiaj,  nie  chce 
należeć  do  ogona  komety  —  spotkają  się  wieczorem. 

Przed  jednym  z  następnych  biegów  odszukałem 
znowu  pana  Zygmunta,  aby  go  zapytać,  czy  warto 
co  postawić  na  Nikanora. 

—  Koń  jest  najzupełniej  pewny  —  odpowiedział 
mi—  ale  cóż  pan  może  wygrać?  Nikanor  jest  fawo- 
rytem nawet  tych  tam  j)anów. 

Wskazał  laską  przez  ramię  na  środek  pola. 

Nikanor,  ogier  złoto-gniady,  szedł  do  walki  z  fan- 
tazją.    Pyszne,  duże  zwierzę,  jednym  ruchem  głowy 
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naprzód  ściągało  prawie  z  siodła  wątłego  żokieja, 
a  rzutem  w  bok  ciskało,  jak  piłką,  prowadzącym  go 
masztalerzem.  Po  wejściu  na  tor  w  kilkunastu  sko- 
kacłi  odsądził  się  odrazu  od  mety,  jakby  dla  poka- 
zania galopu  trybunom,  poczem  uspokoił  się  i  stanął 
na  miejscu  startu. 

Znowu  dzwonek  oznajmił,  że  konie  ruszyły. 
Biegano  dwa  razy  wkoło,  chodziło  więc  o  to,  żeby 
koni  nie  zmęczyć  przedwcześnie.  Pierwszy  raz  prze- 
szły przed  celownikiem  dużym  galopem,  gdyż  Ni- 
kanor,  choć  trzymany  z  całych  sił,  przyspieszał  szyb- 
kość ogólną.  Szedł  trzeci,  kręcąc  głową,  zmieniając 
nawet  nogę,  bardziej  w  jelenich  susach,  niż  wyści- 
gowym galopie.  Dawał  się  wyprzedzać  jeszcze 
w  drugim  kręgu,  dopiero  gdy  zbliżano  się  do  ostat- 
niego półkręgu,  powiedział  mi  ktoś  z  obok  mnie 
stojących  sportsmenów : 

—  O,   teraz ! 

Szybkość  zwiększyła  się  odrazu  ogromnie  i  widać 
było  złotą  plamę  Nikanora  przesuwającą  się  kolejno 
między  ciemniejszemi  ciałami  współzawodników. 
Minął  już  dwóch  —  ostatniego  minął  na  skręcie, 
choć  biegł  zewnętrznem  kołem,  i,  nie  wyciągając  się 
nawet  bardzo,  szedł  dumnie  na  czele,  drwiąc  z  reszty. 

Nagle  zachwiał  się  —  odskoczył  od  barjery,  ale 
podniósł  zwycięsko  głowę  do  góry  i  trochę  zwol- 
nionem  tempem   przyszedł  pierwszy  do  mety.    Sto 
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kroków  jednak  za  celownikiem  zachwiał  się  na  dobre 
i  upadł.    Zerwał  się  znowu  i  stał. 

Cała  fala  ludzi  rzuciła  się,  po  przejściu  reszty 
koni,  na  miejsce  wypadku.  Nikanor  miał  nogę  zła- 
maną pod  kolanem  —  biegał  po  raz  ostatni :  miał 
dostać  kulą  w  łeb,  jako  nieuleczalny. 

Nie  zapomnę  nigdy  tego  umierającego  zwy- 
cięzcy. W  nieszczęśliwym  skoku,  złamawszy  nogę 
jeszcze  przed  metą,  zebrał  ostatnie  siły,  aby  dojść. 
Może  nawet  tern  się  dobił?  Teraz,  otoczony  grupą 
ludzi,  którycłi  współczucie  dla  tego  zwierzęcego  bo- 
hatera podzielałem  bardzo  szczerze,  dumny  koń 
wspinał  się  na  zadzie,  skacząc  na  trzech  nogach 
i  rżąc  z  boleści.  Nie  chciał  uklęknąć  —  szedł  tak 
z  głową  nadmiernie  wzniesioną,  z  rozwartem  noz- 
drzem, aż  do  celownika.  Gdy  doszedł  ze  strasznym 
trudem  przed  trybunę  sędziów,  otoczyły  go  pstrym 
wiankiem  kobiety,  czyniąc  mu  także  przedśmiertną 
owację.  Nikt  nie  zawołał  brawo,  słychać  było  tylko 
przyciszone,  żałosne  słowa. 

Stanąwszy  trochę  opodal,  objąłem  okiem  grupę. 

Wysoko  ponad  schylone,  cisnące  się  postacie 
ludzkie  wznosiła  się  pyszna  głowa  Nikanora.  Rżał 
ód  czasu  do  czasu,  jak  gdyby  mówił: 

—  Żegnam  was,  towarzysze,  żegnam  w  piękny 
dzień  —  nie  zginę  stary,  u  zapomnianego  żłobu  — 
położę  się  tutaj,  na  polu  mego  zwycięstwa. 
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Nie  było  w  nim  nic  umierającego  gladjatora : 
do  trybun  nie  dolatywało  we  rżeniu:  „ave  Caesarl" 
—   nie,    to   tryumfator,   umierając,   żegnał  swój  lud. 

Nigdy  tryumf  konia  nie  wydał  mi  się  wspa- 
nialszym. 

Może  pod  wpływem  tego  epizodu  wyniosłem 
dziwne  wrażenie  z  owych  wyścigów.  Do  koni,  które 
lubiłem  zawsze,  nabrałem  odtąd  szacunku.  Jest  to 
rasa,  pełniąca  od  wieków  zaszczytnie  swoje  zadania, 
rasa  tiistoryczna,  nie  bez  wpływu  na  ogólny  rozwój 
świata.  Posiada  też  swoją  autentyczną,  wylegitymo- 
waną arystokrację.  Ta  arystokracja  wobec  rozrostu 
wrogich  maszyn  lokomocyjnych,  zamiast  opuścić 
uszy,  doskonali  się  ciągle,  ma  jeszcze  przyszłość; 
odznacza  się  szlachetnością,  ambicją,  poczuciem 
obowiązku.  •■ 

Tak,  tego  dnia  zaimponowały  mi  konie;  prze- 
niosłem nawet  na  nie  część  szacunku,  należnego 
ludziom,  bo  ci  nic  jakoś  ostatnimi  czasy  imponują- 
cego nie  zrobili. 

Coś  w  rodzaju  tych  uwag  powiedziałem  Pod- 
filipskiemu  przy  wyjściu  z  wyścigów.  Odpowiedział 
mi  z  uśmiechem : 

—  Pan  by  może  napisał  coś  wierszem  o  śmierci 
Nikanora  ?  Niech  się  pan  przyzna,  że  serce  w  panu 
„wzbiera  falami  poezji",  jakby  to  powiedział  jaki 
wierszopis  warszawski.  Mówiąc  serjo  —  szkoda 
Nikanora.    Wypadek  jest  dość  pospolity,  bo  pamię- 
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tam  już  z  pitjćdziesiąt  takich  złamań  nój^  w  płaskim 
biegu  —  jednak  Nikanor  był  jednym  z  naszycłi 
wielkicłi  koni.  Dzisiaj  nie  tęgo  był  jeżdżony  :  żokiej 
siedział  na  nim  niespokojnie  i  pozwalał  mu  ciągle 
zmieniać  nogę.  To  są  szczegóły  dnia  dzisiejszego. 
Ale  z  lem  wszystkiem  cieszę  się,  że  pan  się  zapalił 
łrocłię  do  naszego  sportu.  Jest  to  najbardziej  wy- 
doskonalony, można  powiedzieć  —  najszlachetniejszy 
sposób  zabawy,  —  a  ostatecznie  zabawa  jest  celem 
życia.  Powie  mi  tam  jakiś  naiwny  moralista :  praca. 
Wcale  nie.  Nawet  w  pierwotnej  filozofji  —  w  biblji 
—  praca  jest  nazwana  przekleństwem  życia.  I  każdy 
to  wie,  że  praca  jest  nakręcaniem  machiny  życiowej, 
a  zabawa  —  samą  jej  funkcją  i  przeznaczeniem. 
Każdy  tak  czuje,  tak  działa,  ale  rzadko  kto  zda  sobie 
jasną  sprawę  z  własnego  postępowania. 

Weszliśmy  we  środek  hipodromu,  gdzie  czekała 
nasza  dorożka.  W  tej  chwili  zobaczyliśmy  brek 
Freda,  przez  niego  samego  powożony,  wynoszący 
się  pełnym  kłusem  ku  oddaleńszym  ujściom  pola 
wyścigowego.  Obok  niego  siedziała  pani  Darnowska, 
a  w  pudle  z  tyłu,  pani  Malwina  i  furman. 

Podfilipski  zmrużył  trochę  oczy,  popatrzył  i  rzekł: 

—  Dobrze  —  niech  się  Falbanka  przejedzie. 
Może  ją  to  trochę  otrzęsie  z  melancholji.  Czy  pan 
ją  widział  po  ostatnim  przyjeździe? 

—  Dopiero  dzisiaj  —  ale  nie  rozmawiałem 
z  nią. 
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—  To  pan  zobaczy,  gdy  ją  spotka.  Przewró- 
ciło jej  się  w  głowie.  Jakieś  aspiracje  do  poszano- 
wania, do  pozycji.  To  także  cłioroba  kobieca  te 
aspiracje  1  Zaczyna  być  niespokojna,  zazdrosna.  Czy 
ja  jestem  jej  mężem?  Opiekuję  się  nią,  jako  miłą 
kobietą  i  dawną  znajomą  —  ale  obowiązków  nie 
mam  przecie  żadnych.  A  ona,  nie  wiem,  czegoby 
cłiciała?  Abym  się  z  nią  ożenił?  albo  innym  spo- 
sobem stworzył  jej  jakie  stanowisko? 

—  Mówi  pan,  że  staje  się  zazdrosną? 

—  A  tak.  Jest  to  wprawdzie  taka  platoniczna 
zazdrość,  bo  przecież...  nic  nas  nie  łączy;  ale  skoro 
tylko  zobaczy  mnie  z  jaką  inną  młodą  kobietą,  za- 
raz co  najmniej  climura,  a  czasem  i  deszcz.  O,  pa- 
nie —  ja  tycłi  łez  znosić  nie  mogę.  Niewiadomo, 
co  począć  z  płaczącą  kobietą  —  pozostaje  tylko 
uciekać  od  niej. 

Dojecłialiśmy  do  alei  Ujazdowskiej  i  powóz 
nasz  wmieszał  się  do  powyścigowego  „corso". 

Zaczęła  się  nieprzerwana  serja  ukłonów,  bo 
mijaliśmy  ciągle  znajomycłi.  Więc  ukłon  sztywny, 
bez  odrywania  pleców  od  oparcia  fMDwozu,  ukłon 
roztargniony,  ukłon  przez  wzniesienie  dłoni  w  górę 
do  wysokości  twarzy,  skierowany  do  mężczyzn, 
ukłon  ukradkowy,  stosujący  się  do  półświatka,  i  na- 
reszcie ukłon  z  nachyleniem  się,  z  uśmiechem,  który 
dzieli  się  jeszcze  na  mniejszy  i  większy.  Rozwodzę 
się  dlatego  powtórnie  nad  cieniowaniem  oznak  grze- 
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czności  pana  Zygmunta,  że  były  to  prawdziwe  dzieła 
sztuki,  coś  w  rodzaju  nowoczesnego  menueta. 

Po  jednym   z   takicli   ukłonów   pierwszej    klasy, 
odezwał  się  do  mnie : 

—  Al  przytryndała  się  tutaj.  Ma  racjtj  —  jest 
dużo  ludzi,  może  się  umieścić. 

—  Co  też  pan  mówi  ? 

—  Naprzykład,  gdyl^y  pan  cliciał  poświęcić 
wygraną  na  Iris... 

—  Nie  znam  zupełnie  tej  pani.  A  pan  czy 
mówi  z  doświadczenia  ? 

—  Gdzie  tam !  Ja  nie  poszukuję  takicłi  znako- 
miłości. 

—  A  dlaczegóż  pan  to  o  niej  mówi? 

—  A  pan  dlaczego  jej  broni  ? 

—  Tak,  bo  nie  mam  żadnych  dowodów.  Zre- 
sztą poprostu  przykro  mi  pomyśleć  coś  takiego 
o  kobiecie,  której  kłaniam  się  z  uszanowaniem. 

-t-  To  są,  panie,  idee  z  epoki  trubadurów.  A  co 
do  kłaniania  się  —  co  innego  sfera  społeczna,  co 
innego  zaś  wartość  osobista. 

Podfilipski  był  wogólc  surowym  sędzią;  tego 
dnia  jednak  był  wyjątkowo  sceptyczny. 

Spotkaliśmy  znów  pana  *''''\  bardzo  przedsię- 
biorczego człowieka,  który  ciągle  powiększał  ma- 
jątek. 

—  To  majster  1  —  rzekł  pan  Zygnumt.  —  Patrz 
pan  —   tak    wygląda    powozik   za   trzy    procent    na 
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miesiąc;  koniki  już  gorsze  —  za  dwa  procent.    No, 
żona  tam  i  córka  to  wogóle  , żaden  interes". 

—  Czy  on  bierze  takie  procenta? 

—  Nie,    Zwykle  bierze  większe. 

—  Jednak  założył  tę  kasę  emerytalną  dla  robotni- 
ków, która  go  sporo  kosztowała. 

—  Miał  z  czego. 

Teraz  przejeżdżał  pan  ***,  sam  jeden  w  dorożce. 
Podfilipski  szepnął  mi  coś  o  nim,  ale  tym  razem  za- 
śmiałem się. 

—  Ależ,  panie  Zygmuncie  1  nie  jesteśmy  przecie 
na  przeglądzie  kandydatów  do  Syberji  lub  do  domu 
poprawy  1   Co  pana  dziś  ukąsiło  ? 

—  Widzi  pan  — odrzekł  —  to  jest  zabawne  wie- 
dzieć wszystko  o  wszystkie!].  Naprzykład  ten  pan. 
Gdybym  nic  o  nim  nie  wiedział,  nie  istniałby  wcale 
dla  mnie,  A  ponieważ  wiem,  patrzę  na  niego  i  myślę : 
a  więc  tak  wygląda  —  no  i  zajmie  mi  to  pół  mi- 
nuty. Dajmy  im  zresztą  pokój,  skoro  pana  to  gorszy. 

Wpatrzył  się  bystro  w  nadjeżdżający  powóz 
i  zawołał : 

—  O!  państwo  Kostkowie! 

Pani  Eliza,  w  ciemnej  aksamitnej  sukni,  przybra- 
nej sobolami,  promienna  matową  białością  twarzy 
i  ożywieniem  oczu,  jak  za  dawnycłi  czasów,  siedziała 
w  otwartym  powozie  obok  męża,  który  trocłię  utył 
i  spoważniał. 
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Wykonaliśmy  obaj  ogromną  owację.  Ja  chciałem 
wyskoczyć  z  dorożki,  ale  wstrzymał  mnie  Podfilipski. 
Ledwośmy  icłi  minęli,  zaczął  swoje  uwagi: 

—  Fiu,  fiu,  fiu  jak  wygląda!  Musi  być  troclię 
retuszowana.  Nic  nie  szkodzi  —  rezultat  wyborny. 
Ileż  ona  ma  lat?  Zaraz...  Kiedym  ja  był  w  Hiszpanji, 
ona  była  już  podlotkiem,  to  jest  trzymali  ją  w  krót- 
kich sukniach,  ale  była  już  panną  — zatem  20  i  18  = 
38  lat.  Tak,  ma  już  pod  czterdziestkę. 

—  Ale  gdzież  tam,  panie  i  ma  najwyżej  lat  34; 
wiem  to  napewno. 

—  A  ja  pana  upewniam,  że  więcej.  Zresztą, 
wszystko  jedno.  Wygląda  bajecznie.  Henryk  za  to 
trochę  zeszkapiał  i  siedzi  tak  po  filistersku  przy  tej 
pięknej  żonie.  Musi  tam  być  już  romans  na  schyłku. 
Pani  powraca  do  Warszawy,  chce  się  bawić.—  A  pro- 
pos—czy pan  będzie  z  nami  na  obiedzie  w  Ustroniu? 

—  Mówiono  mi  o  nim  na  wyścigach.  Czy  to 
pan  go  urządza? 

—  To  jest  ja  proponowałem  taki  piknik  dla  roz- 
rywki i  zmiany  lokalu.  Więc  pan  będzie? 

—  Z  przyjemnością. 

—  Trzebaby  koniecznie  wciągnąć  i  Kostków. 
Cała  nasza  paczka  będzie  uradowana  z  ich  obec- 
ności. 

—  A  widzi  pan  -  rzekłem  —  dlaczego  nie  wy- 
skoczyliśmy do  nich? 


'—  Tak,  i  potem,  ponieważ  powóz  musi  iść 
w  szeregu,  drałowalibyśmy  pieciiotą  po  błocie.  Za- 
raz urządzimy  to  inaczej :  staniemy  pod  Belwede- 
rem i  zaczekamy  na  ich  przyjazd;  zapewne  powrócą. 

Zdecydowaliśmy  się  na  ten  sposób.  Tymczasem 
Podfilipski  ciągnął  dalej : 

—  A  jaka  sprytna  i  nie  pokazała  się  najprzód 
na  wyścigacłi,  bo  byłoby  to  mniej  efektowne  —  przy- 
jecliała  na  corso  wyświeżona,  wypoczęta  i  wita  całą 
naszą  procesję  ze  swego  tryumfalnego  wozu. 

—  To  być  może. —  odpowiedziałem  —  ale  co 
pana  skłania  do  tycli  drobnych  sądów  o  ludziach? 
Że  to  robią  osoby  pozbawione  zajęcia,  skwaszone  — 
to  jeszcze  rozumiem.  Ale  pan,  będący  w  pełni 
powodzenia,  w  pełni  sił  cielesnych  i  umysłowych, 
pan,  którego  podziwiam  i  rozum  i  zdolność  do 
wszystkiego... 

Przerwałem,  a  on  czekał  przez  chwilę,  czy  nie 
powiem  jeszcze  więcej ;  lubił  bowiem  tę  nutę.  Po- 
tem rzekł : 

—  Co  mnie  do  tego  pobudza?  Czy  ja  wiem, 
panie?  Chyba  to,  że  czuję  ciągły  ruch  w  mózgu, 
że  nawet  teraz,  podczas  spaceru,  nie  mogę  umysłowo 
drzemać,  muszę  dać  coś  do  roboty  tej  nienasyconej 
machinie. 

Uderzył  się  w  czoło : 

—  To  jest  przyrząd  do  przerabiania  wszystkiego, 
co  istnieje,  na  wszystko,  co  tylko  chcę.    Można  nim 

żywot  i  myśli.  8 
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Czasem  rżnąć  i  sieczkę  —  zakończył  jjan  Zygmunt, 
zadowolony  ze  mnie  —  no  i  z  siebie. 

Zatrzymaliśmy  się  więc  pod  Belwederem,  i  sta- 
nąwszy na  uboczu  od  zawracającego  tu  napowrót 
corso,  czekaliśmy  na  powóz  pani  Elizy.  Ale  rzu- 
ciwszy okiem  w  pustą  ulicę  Bagatelę,  spostrzegliśmy 
stojący  w  pewnem  oddaleniu  brekZbarazkiego.  Freda 
już  w  nim  nie  było ;  ten  zawsze  znikał  i  zjawiał  się 
niespodziewanie ;  konie  trzymał  furman,  a  za  furmanem 
widać  było  stojącą  panią  Darnowską,  pilnie  wpatrzoną 
w  szereg  powozów,  który  zawracał  około  środkowej 
latarni  placyku  przed  Belwederem. 

—  A  cóż  u  licłia  z  tą  Falbanką  I  —  rzekł  kwaśno 
Podfilipski  —  ręczę,  że  umieściła  się  na  tym  poste- 
runku, żeby  zobaczyć,  kto  pojedzie  za  rogatkę.  Ooo  1 
nudna  jest.  Zróbmy  teraz  tak:  nie  warto  tu  czekać, 
bo  piusielibyśniy  pójść  do  tego  breku,  tymczasem 
przejechałaby  pani  Eliza  —  i  rzecz  by  się  nie  udała. 
Wjedźmy  znowu  w  szereg.  Jeżeli  Kostkowie  powrócą 
raz  jeszcze  ku  Belwederowi,  to  ich  spotkamy  i  poro- 
zumiemy się  jakoś.  Może  też  kto  inny  już  im  powie- 
dział? To  nawet  bardzo  możebne,  bo  cała  nasza 
paczka  jest  tu  w  alejach. 

Wróciliśmy  więc  do  szeregu.  Po  kilku  minutach 
spotkaliśmy  powóz  Kostków.  Pan  Zygnumt  stanął 
w  dorożce  i  wymownymi  giestami  wskazał  kierunek 
ku  rogatce,  jedzenie  i  t.  \).  Pani  Eliza  zrozumiała 
natychmiast. 
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—  Już!  już!  —  odezwały  się  dwa  głosy  z  tam- 
tego powozu,  a  odpowiednie  giesty  i  uśmiecliy  oznaj- 
miły nam,  że  już  byli  uwiadomieni,  że  przyjadą. 

Podfilipski  położył  rękę  na  sercu  na  znak  ra- 
dości i  rozczulenia,  potem  podniósł  kapelusz,  jakby 
krzycząc :   vivat ! 

Interes  nasz  był  załatwiony. 

Pojeclialiśmy  do  miasta,  aby  się  przebrać,  i  w  go- 
dzinę później  niezmordowana  warszawska  drynda 
niosła  nas  znowu  wyciągniętym  kłusem  ku  rogatce 
belwederskiej. 

Przejeżdżając,  spojrzeliśmy  obaj  na  prawo, 
w  ulicę  Bagatelę.  Było  już  ciemno:  na  poprze- 
dniem  miejscu  stał  jednak  jakiś  cień  powozu, 
a  także  zdało  się  nam  widzieć  bliżej,  między  drze- 
wami, postać  kobiecą. 

—  Jeżeli  to  ona,  —  rzekł  pan  Zygmunt  —  to 
doprawdy  zwaryowała ! 

Wkrótce  stanęliśmy  w  Ustroniu. 


8* 


USTRONIE. 


Była  to  garkuclinia  podmiejska,  do  niedawna 
bardzo  licha.  Od  czasu  jednak,  jak  wyższe  towa- 
rzystwo wprowadziło  zwyczaj  jeżdżenia  tam  po 
wyścigacli,  na  obiady  i  kolacje,  knajpa  wyświe- 
żyła  się,  restaurator  postarał  się  o  dobrą  kuchnię, 
o  dobre  wina  i  zarabiał  poczwórnie. 

W  gruncie  rzeczy  zabawa  polegała  na  tern : 
wchodziło  się  z  pewnemi  ostrożnościami,  aby  nie 
spotkać  jakiego  niepowołanego  towarzystwa.  Ale 
ponieważ  właściciel  restauracji  był  uprzedzony, 
usunął  już  dawno  wszelkie  niebezpieczeństwa,  wy- 
chodził sam  do  zajeżdżających  powozów  z  ustami 
pełnemi  tytułów,  schylony  we  dwoje. 

Panie  wchodzą  jednak  do  gabinetu  z  wyrazem 
ciekawości,  trochę  stropione.  Więc  to  jest  knajpa? 
Gdzież  są  niebezpieczeństwa?  Zostały  usunięte.  Lek- 
kie rozczarowanie  ogarnia  płeć  piękną. 

Siada  się  do  stołu  zastawionego  byle  jak,  cho- 
ciaż z  możliwym  przepychem :  ananasów  jest  aż 
dziesięć  na  piramidach  owoców ;  astry  rozsiane  między 


—   117    — 

talerzami.  Na  osobnym  stole  stoi  niepospolita  ilość 
przekąsek  do  wódki :  wszystkie  odmiany  śledzi,  kilek, 
sardynek,  sardeli,  serów  i  wędlin.  To  dla  upiększenia 
i  dla  rachunku;  wszyscy  jedzą  tylko  kawior,  który 
jest  wyborny. 

Ozwał  się  kwartet  wiedeński,  słyszany  już  nie- 
jednokrotnie; ale  tutaj  gra  z  większą  fantazją.  Przy- 
tem  wszystko  pachnie  wsią,  niespodzianką  i  trochę 
karczmą.  Przynajmniej  coś  nowego.  Jest  wesoło, 
musi  być  wesoło,  bawmy  się  I 

Powodzenie  tych  wypraw  zależy  najzupełniej  od 
składu  towarzystwa,  tak  naprzykład,  jak  kręcenie  sto- 
lików. Jeżeli  wszyscy  chcą  koniecznie,  aby  się  stolik 
kręcił,  będzie  się  kręcił.  Jeżeli  wszyscy  chcą  się  ba- 
wić w  Ustroniu,  Ustronie  będzie  zabawne. 

Granowski  z  żoną,  ładną  i  wielką  śmieszką,  Fred 
Zbarazki,  Podfilipski,  podniecali  ciągle  wesołość.  Dwie 
jeszcze  panie,  także  ładne,  jedna  z  mężem,  druga  z  bra- 
tem, —  a  wreszcie  Kostkowie,  pierwszy  raz  przyby- 
wający do  Warszawy  po  swym  romantycznym  ślubie, 
stanowili  ciekawą  nowość,  element  również  pobudza- 
jący umysły.  Z  początku  byliśmy  jednak  mało  roz- 
mowni; trudno  też  było  się  słyszeć  nawzajem  z  po- 
wodu muzyki,  grającej  w  sąsiednim  pokoju  przy 
drzwiach  otwartych ;  muzykanci  honorowali  nas  całą 
siłą  rozpędzonych  smyczków  i  pedałów,  aż  Kostce, 
który    ochrypł   już    od   podnoszenia  głosu,   przyszła 
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szczęśliwa  myśl  przymknitjcia  drzwi  —  i  ulepszenie 
to  odrazu  podnieciło  wesołość. 

Henryk  musiał  najprzód  mówić,  aby  uczynić  za- 
dość ogólnym,  bardzo  naturalnym  pytaniom:  cóżeście 
porabiali  przez  trzy  lata?  Ponieważ  jednak  nie  cłiciał 
bynajmniej  mówić  o  liistorji  rozwodu,  ani  uczucia, 
opowiadał  o  podróżach,  które  odbył  już  z  panią  Elizą, 
bo  byli  razem  w  Azji  Mniejszej  i  w  Afryce. 

Lubię  opowiadającego  Kostkę.  W  mowie  jego 
jest  zwięzłość  i  ścisłość  człowieka,  nawykłego  do 
myślenia  i  formułowania  swej  myśli  na  papierze. 
Pod  tym  względem  przewyższa  on  może  nawet  Pod- 
filipskiego,  chociaż  nie  dorównywa  mu  w  błyskotli- 
wości wymowy.  Mówi  przytem  tylko,  kiedy  ma  coś 
do  powiedzenia,  a  to  nie  zawsze  się  zdarza.  Czasem 
milczy  i  słucha  trochę  ironicznie  opowiadań  cudzych. 
Panu  Zygmuntowi  zaś  nigdy  słów  nie  zabraknie : 
o  czemkolwiekby  wszczęto  rozmowę,  on  gotów  jest 
ją  podtrzymać,  oświetlić  lub  sprowadzić  do  ogólniej- 
szych wywodów.    Wie  także,  jak  i  co  gdzie  mówić. 

Tutaj,  ponieważ  byliśmy  w  knajpie,  Podfilipski 
zastosował  rozmowę  o  półświatku.  Opowiedział  do- 
branemi  słowy  bardzo  pieprzną  anegdotę  o  dwuch 
znajomych,  którzy  obaj  starali  się  o  względy  jednej 
kobietki  i  obaj  te  względy  posiadali,  ale  każdy  mnie- 
mał, że  jest  kochankiem  od  serca  i  jedynym.  Komizm 
tego  opowiadania,  okraszonego  obrazami  i  giestem, 
spotęgowany  był  przez  to,  że  znaliśmy  wszyscy  obu 
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tych  panów  i  obaj  byli  fizycznie  potworni.  Aż  na- 
reszcie zaszła  kolizja.  Jeden  z  nich,  otyła  figura  z  du- 
żemi,  łzawemi  oczami,  spostrzega  u  drugiego  (który 
znów  jest  łysy  i  wygląda  na  Don  Kiszota  w  pode- 
szłym wieku),  —  spostrzega  symboliczną  obrączkę, 
ofiarowaną  niegdyś  w  przystępie  wspaniałomyślności 
owej  donnie. 

—  Skąd  ty  masz  tę  obrączkę,  pyta  i  wytrzeszcza 
na  tamtego  swe  namiętne  oczy,  które  państwo  znacie. 
A  tamten  odrzuca  połę  od  surduta  i  zakładając  wielki 
palec  na  kamizelkę,  mówi : 

—  Dała  mi  to  na  amulet  jedna  śliczna  kobietka. 

—  A  czy  jest  we  środku  data? 

—  A  tak  —  jest  data  —  w  tej  dacie  właśnie  jest 
siła  amuletu. 

Naturalnie  obrączka  była  ta  sama. 

—  No  i  cóż  —  zapytał  Granowski  —  rzucili  się 
na  siebie  jako  dwa  jelenie  na  rykowisku? 

—  Gdzie  tam  —  odpowiedział  pan  Zygmunt  — 
rzucili  się  sobie  ze  łzami  w  objęcia,  przyczem  Don 
Kiszot,  jako  wyższy,  napłakał  w  kamizelkę  tamtego, 
a  znów  tamten  nie  wiem  co  już  mu  tam  zamoczył... 

Ściany  Ustronia,  posłyszawszy  nareszcie  coś 
zwykłego  i  swojskiego,  odpowiedziały  sympatycz- 
nem  echem. 

: —  To  mnie  samemu  coś  podobnego  się  zda- 
rzyło —  rzekł  Granowski.  —  Onego  czasu,  kiedym 
jeszcze   nie  był   żonaty,   dostałem   od  bardzo  ładnej 
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aktoreczki  w  Wiedniu  pantofle ;  ale  nie  takie  pantofle, 
wyszywane  w  paciorki  i  niezapominajki,  tylko  dosko- 
nałe pantofle  z  miękkiej  skóry,  podszyte  zamszem. 
Miały  jedną  oryginalność  —  czerwony  obcas.  No, 
więc  bardzo  ci  dziękuję,  moja...  tak  a  tak  —  i  noszę 
sobie  te  pantofle.  Aż  przychodzi  do  mnie  raz  rano 
Sigi  Hohensteg,  wiecie?  ten  Holiensteg-Wildstein,  co 
to  się  nawet  ożenił  z  kuzynką  twoją,  Henryku.  A  był 
to  swego  czasu  straszny...  jak  to  tutaj  powiedzieć?... 
wielbiciel  płci  nadobnej.  —  Siedzę  więc  sobie  rano 
w  pantoflach,  a  ten  przychodzi.  Patrzy  na  moje  pan- 
tofle,  łapie  mnie  za  nogę,  zdziera  pantofel  i  ciska 
o  ziemię: 

—  Donnerwetter  I  co  to  za  bestje  te  kobiety ! 
Zostawiłem  u  kilku  nowiuteńkie  takie  pantofle,  bo 
w  innych  chodzić  nie  mogę,  a  tu  już  drugą  parę 
spotykam  po  ludziach  I 

—  Haha  I  —  zaśmiał  się  krótkim,  nerwowym 
śmiechem  Fred  Zbarazki,  rozwierając  nozdrza  —  toś 
i  ty  chodził  w  pantoflach  liohenstega?  Kto  w  nich 
nie  chodził! 

—  To  już  chyba  inne,  w  których  ty  chodziłeś, 
mój  Fredzie. 

—  Są  widać  całe  pokolenia  pantofli  Hohen- 
stega  —  odezwał  się  sentencjonalnie  Todfilipski. 

Mężczyźni  wpadali  w  werwę,  a  panie  poczęły 
dla  proporcji  rozmawiać  między  sobą,  chociaż  słu- 
chały  jednem  uchem   lekkich   anegdot.     Nawet  pani 
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Granowska  śmiała  się  szczerze,  mrużąc  bardzo 
duże,  wesołe  oczy  i  polcazując  białe  zęby.  Dwie 
inne  panie  uznały  za  stosowne  spoważnieć.  Niemniej 
bawili  się  oboje  Kostkowie.  Pani  Eliza  patrzała  roz- 
targnionem  okiem  na  opowiadającycłi,  bez  uśmie- 
cłiu;  raz  nawet  skrzywiła  się  nieznacznie  podczas 
anegdoty  Podfilipskiego. 

Granowski,  który  mimo  swe  okrągłe  pozory 
dobrego  chłopca  jest  bardzo  wytrawnym  świa- 
towcem,  zmienił  kierunek  rozmowy  przez  toast 
zręcznie  wzniesiony : 

—  Nie  proponuję  tu,  w  Ustroniu,  pić  za  zdro- 
wie państwa  Kostków,  których  tak  miło  nam  oglą- 
dać znowu  w  Warszawie.  Ale  chciałbym  ich  przy- 
witać u  siebie,  jeżeli  będą  łaskawi  z  dzisiejszem 
towarzystwem  przyjść  do  nas  pojutrze  na  obiad. 
A  tymczasem  tak  pod  sekretem... 

Trącił  z  przymileniem  o  szklankę  siedzącej  obok 
pani  Elizy,  przyjaźnie  pokiwał  głową  w  stronę 
Henryka  i  nieznacznie  skinął  brwią  na  żonę. 

—  Ach,  bardzo  prosimy  —  rzekła  pani  Gra- 
nowska. 

—  Dziękuję,  dziękuję  —  odpowiedziała  pani 
Eliza  —  jutro  już  wybieraliśmy  się  do  was. 

—  Proszę  was,  bez  wizyt  niepotrzebnych  1  Bę- 
dziecie ich  mieli  dosyć  tymi  dniami :  przyjdźcie  do 
nas  poprostu  na  obiad  pojutrze  —  rzekł  znowu 
Granowski, 
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Do  końca  obiadu  rozmawialiśmy  już  tylko 
o  sprawach  bieżących,  o  przyszłych  wyścigach, 
o  osobach,  które  są  w  Warszawie. 

Ponieważ  wieczór  był  pogodny  i  ciepły,  jakby 
w  lecie,  podano  kawę  w  ogrodzie.  Właściciel  po- 
zawieszał na  naszą  cześć  po  drzewach  kilkanaście 
kolorowych  lampek;  stół  (^od  drzewami  oświetlono 
jak  najrzęsiściej.  Pod  wpływem  wesołego  obiadu 
i  dobrego  powietrza  obrazek  ten  wydał  się  wszyst- 
kim ponętnym.     Podobał  się  i  pani  Elizie: 

—  Pamiętasz,  Henryku,  ogródek  hotelowy 
w  Kairze? 

—  A  tak,  masz  rację  —  a  mnie  to  jeszcze 
przypomina  jeden  obrazek  z  Louvre'u  —  szkoła 
francuska  —  koniec  przeszłego  wieku  —  nie  pa- 
miętam już  czyj... 

Tu,  w  ogrodzie,  zaczęło  być  naprawdę  wesoło. 
Ożywili  się  wszyscy  naraz ;  pili  kawę  stojąc,  krą- 
żąc od  jednej  pani  do  drugiej.  Mogłem  się  i  ja 
teraz  przysiąść  do  pani  Elizy,  od  której  podczas 
obiadu  siedziałem   daleko. 

—  Pamięta  pani  naszą  dawną  rozmowę  w  Lu- 
blinie, wtedy,  kiedy  jeszcze  było  tak  burzliwie 
i  niepewnie  na  świecie? 

—  Ach,  pamiętam,  że  nam  pan  wtedy  był  życzliwy. 
Ładnym,    serdecznym    ruchem    podała    mi    rękę 

i  zwracając  się  zaraz  do  męża,  który  siedział  blizko 
i  flegmatycznie    puszczał  dym  z  cygara,  rzekła : 
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—  Wiesz,  Henryku,  że  pan  jest  jednym  z  na- 
szych dawnych,  prawdziwych  stronników? 

Kostka  nie  odrzekł  nic,  tylko  wyciągnął  do  mnie 
rękę  z  chwilowym  błyskiem  oczu,  —  poczem  za- 
padł znów  w  swą  pozorną  obojętność. 

—  Przyjechaliśmy  tu  na  dłuższy  czas  —  mówiła 
pani  Eliza  —  mamy  dość  duże  mieszkanie  i,  z  wy- 
jątkiem kilku  wizyt  na  wsi,  chcielibyśmy  zimę  tu 
przepędzić.  Mam  nadzieję,  że  pan  nas  będzie  od- 
wiedzał? A  czy  pan  myśli  —  dodała  z  pewnem 
wahaniem  —  że  tutejszy  świat  trochę  się  przeko- 
nał do  nas?  bo  wtedy... 

—  Ponieważ  jestem  pani  gazetą  i  wtedy  dono- 
siłem plotki  (wprawdzie  na  żądanie),  teraz  oświad- 
czam w  artykule  wstępnym,  że  będziecie  państwo 
„królami  sezonu".  Ledwo  się  państwo  ukazali,  le- 
dwo miałem  czas  zobaczyć  trzy  osoby,  a  trzy  razy 
usłyszałem:  „no  cóż?  jak  wygląda?  czy  zawsze 
taka  piękna?  czy  zostaje  na  zimę?  czy  przyjmować 
będą?"  Pani  chyba  ze  mnie  żartuje,  bo  wie  dobrze 
sama,  że  dobijać  się  będą  wszyscy  do  drzwi  wa- 
szych, zakupywać  łaski  odźwiernego... 

—  Nie  przypuszczam  nawet,  aby  mogło  być 
inaczej  —  odezwał  się  Henryk,  utkwiwszy  dumne, 
ironiczne    spojrzenie   gdzieś    w  ciemny   kąt   ogrodu. 

Kiedyśmy  tak  rozmawiali,  powstał  nowy  pro- 
jekt: zatańcować  1 

Granowski  kazał  przywołać  właściciela  restauracji. 
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—  Kogo  tu  pan  masz  dzisiaj  wieczorem? 

—  Nikogo  niema,  oprócz  jaśnie  państwa,  panie 
hrabio.     Kazałem  nawet  lokal  zupełnie  zamknąć. 

—  No,  to  dawaj  nam  tutaj  muzyktj ! 

—  W  tej  sekundzie,    panie  łirabio. 

Zaraz  ozwały  się  z  pod  drzew  miękkie  tony 
wiedeńskiego  walca.  Granowski  i  Zbarazki  puścili 
się  w  taniec;  pierwszy  zaprosił  panią  Elizę,  ta  je- 
dnak nie  chciała  rozpoczynać,  więc  wziął  inną  pa- 
nią. Fred  tańczył  z  panią  Granowską.  Ta  rumiana, 
świeża,  lekka,  poszła  w  taniec  z  najżywszą  przy- 
jemnością; są  kobiety,  które  tak  lubią  taniec,  jak 
naprzykład  mężczyźni  lubią  kobiety.  Pokręcono  się 
jeszcze  w  innych  kombinacjach  par,  ale  ponieważ 
były  nieliczne,   wkrótce  wyczerpały  się. 

Fred  stanął  pośrodku  i  zawołał: 

—  Co  tam  tańczyć  walca  I  wykonajmy  jaki 
taniec  z  charakterem,  naprzykład  menueta,  albo 
pavanę. 

Wykonał  kilka  przesadnych  choreograficznych 
poruszeń,  przypominających  bardziej  pantomimy 
cyrkowe,  niż  menueta. 

—  Ej,  Fred !  —  zawołała  rozbawiona  pani  Gra- 
nowską —  uważaj,   bo  cię  stąd  wyrzucą  I 

—  Dobrze  —  będę  poważny.  Proszę  panów  — 
rzekł,  zwracając  się  ruchem  mistrza  ceremonii  do 
muzyki  —  zagrać  nam  kontredansa.  Pierwsza  fi- 
gura —  la  poii/e! 


Fred  tańczył  z  panią  ***,  ładną  blondynką,  na- 
przeciw Kostki  z  panią  Granowską.  Wysunął  szyję 
z  kołnierza  i  unieruchomił  ją  w  położeniu  pocliylo- 
nem  naprzód ;  tańczył  przytem,  jakby  był  z  drewna, 
poruszanego  przez  mechanizm. 

—  Fred !  tańcuj  przyzwoicie !  —  odezwała  się 
znowu  pani  Granowską,  zanosząc  się  od  śmiechu. 

—  Jakże  mam  tańcować?  —  rzekł  Zbarazki,  za- 
trzymując się.  —  Tańczę  po  angielsku,  kiedy  nie 
wolno  po  francusku  —  muszę  być  sztywny. 

Pozostał  więc  przy  swym  „angielskim"  sposobie, 
ozdabiając  go  od  czasu  do  czasu  jakąś  niespodzie- 
waną pozą.  Aż  przy  szóstej  figurze  nie  wytrzymał 
i,  zachowując  niby  sztywną  pozę,  począł  drgać,  ska- 
kać, wyłamywać  w  takt  galopady  nogi,  ręce  i  palce. 
Wpadał  rzeczywiście  w  „charakter".  Ale  skoro  tylko 
panie  przestały  śmiać  się,  i  on  przestał,  zakomende- 
rował koło  i  zakończył. 

Zagrano  jeszcze  walca,  potańczono  trochę  — 
i  urwało  się.  Panie,  zapłonione  od  ruchu,  uciekły  do 
pokoju,  bo  bądź-co-bądź  noc  była  wrześniowa. 

—  Co  to  jednak  jest  Warszawa,  —  mówiła  pani 
Eliza  —  jakie  ognisko  wesołości !  Zdaje  mi  się,  że 
od  pięciu  lat  pierwszy  raz  tańczę,  a  jestem  tu  dwa- 
naście godzin. 

—  A  cóż  ja  dopiero  1  —  dodał  Kostka.  —  O  ile 
pamiętam,  ostatni  raz  tańczyłem  z  Malajczykami  na 
wyspie  Celebes. 
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—  To  musiało  być  wesołe,  no  i  —  rozebrane  — 
wtrącił  Podfilipski. 

—  Jadę  na  Celebes  1  —  zawołał  Fred  —  tu  mi 
nie  dają  rozwinąć  moicłi  talentów  cłioreograficznycłi. 
A  teraz  co  zrobimy? 

—  Pojedziemy  do  domu  —  odpowiedziała  pani 
Eliza  —  ja  przynajmniej.  Ostatnią  noc  przepędziłam 
w  wagonie.  Trzeba  się  trochę  szanować  w  moim 
wieku. 

—  O,  doprawdy  I  —  rzekł  Podfilipski  płaczli- 
wym tonem.  Może  my,  młodsi,  zaniesiemy  panią 
w  lektyce  do  domu? 

—  Nie,  pojadę  sama,  to  jest  z  Henrykiem. 

I  sprężyście  powstawszy  z  fotelu,  wyprostowała 
swą  ponętną  i  wytworną  kibić.  Ciężkie  jej  włosy, 
poruszone  przez  taniec,  usunęły  się  z  pod  szerokiego 
kapelusza  i  spadły  na  ramiona.  Cłiwyciła  je  pośpiesz- 
nie, ale  już  fala  popłynęła  wzdłuż  jej  postaci,  aż  do 
kolan.  Przez  sekundę  zobaczyliśmy  ją  wszyscy  w  tym 
złotym  płaszczu. 

Panie  pomogły  jej  skręcić  jako-tako  włosy  i  scłio- 
wać  je  pod  kapelusz.  l'oczem  pani  Eliza,  zarumieniona, 
uciekła  z  mężem,  wołając  : 

—  Do  widzenia,  do  widzenia !  stajemy  się  nie- 
możliwi ! 

Rozjecłialiśmy  się  już  po  północy,  rozweseleni, 
a  nie  wyczerpani,  jak  się  to  często  zdarza  ()o  nie- 
udanych wycieczkach. 
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Zbarazki  zabrał  Podfilipskiego  i  mnie  do  Swego 
breku. 

—  Ależ  te  twoje  konie  są  z  żelaza  —  rzekł  pan 
Zygmunt  —  od  której  trzymasz  je  w  zaprzęgu? 

—  Wysłużyły  się  dzisiaj  —  odpowiedział  Fred  — 
bo  wiesz,  że  woziłem  Falbankę  po  Łazienkacłi?  — 
Potem  ona  mi  znowu  wzięła  brek  na  parę  godzin 
i  odesłała  tutaj.  Ja  przyjecłiałem  dorożką.  Ale  co 
się  stało  Falbance?  jakaś  niespokojna,  wzdychająca... 

—  Eh,  z  kobietami  niewiadomo  nigdy;  czasem 
są  wesołe,  dlatego,  że  pogoda,  a  czasem  smutne, 
także  dlatego,  że  pogoda. 

Jechaliśmy,  jak  wiatr,  mimo  ciemności. 
Odezwał  się  znowu  Zbarazki : 

—  Dobrze  dziś  było  w  Ustroniu,  prawda?  A  jakie 
też  ta  pani  Eliza  ma  włosy  1 

—  Sławne   włosy  —  odrzekł  pan  Zygmunt. 
Pędziliśmy  teraz,  wymijając  liczne  jeszcze  dorożki, 

przez  Nowy  Świat. 


OPINJA. 

Na  trzeci  dzień  po  owym  obiedzie  w  Ustroniu 
znalazłem  się  w  salonie  pani  Wegdamit-Odęckiej. 
Nie  często  ją  odwiedzam,  ale  wtedy  ktoś  mi  przy- 
pomniał, że  to  jej  dzień  przyjęcia,  nie  miałem  nic 
do  roboty,  postanowiłem  więc  złożyć  kilka  wizyt. 
Pani  Odęcka  przyjmuje  u  siebie  chętnie,  ale  wobec 
dzisiejszego  rozluźnienia  form  towarzyskich,  mniej 
chętnie  u  niej  bywają.  Jest  to  osoba  starsza,  nie 
pociągająca  już  żadnym  wdziękiem  fizycznym,  ani 
umysłowym.  Ponieważ  jednak  zna  warszawskie 
towarzystwo  od  lat  czterdziestu,  upatrują  w  niej 
niektórzy  niknący  typ  matrony,  która  powinnaby 
skupiać  w  swym  salonie  wybór  towarzystwa,  nadawać 
mu  ton,  zniewalać  do  uszanowania  tradycji  i  kierować 
opinją.  „Z  naszą  młodzieżą  //;/  lic  sih/e  zadanie  to 
staje  się  coraz  trudniejszem"  —  mawiała  sama  pani 
Odęcka.  Robiła  jednak,  co  mogła  :  w  przypadkowych 
liczniejszych  zebraniach  i  w  ciasnem  kółku  tych, 
którzy  pozostali  jej  wierni,  trudniła  się  opinją. 
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Kiedym  wszedł,  nie  było  nikogo  w  salonie. 
Służący  oznajmił  mi,  że  pani  przezydentowa  zaraz 
wyjdzie.  (Nieboszczyk  jej  mąż  był  przezydentem 
czwartego  zjazdu  łieraldyków  w  Kaliszu). 

Oglądałem  tymczasem  liczne  portrety  familijne 
pruskicłi  Wegdamitów  i  polskicłi  Odęckich,  gdyż 
ma  to  być  rodzina  pochodząca  z  Frus  królewskicłi. 
Starsze  wizerunki,  w  krzyżackich  zbrojach  lub 
w  kontuszach,  zapoznały  mnie  z  całym  szeregiem 
znakomitości,  o  których  dotąd  nie  miałem  wyobra- 
żenia. Z  nowszych  wisiał  tam  portret  generała  Odę- 
ckiego,  na  koniu,  w  grupie  przedstawiającej  ury- 
wek z  szarży  pod  Samosierra.  I  o  tym  generale 
nie  słyszałem  jakoś  nigdy. 

Rozmyślałem  tak  z  dziesięć  minut  nad  historją 
Wegdamit-Odęckich,  otoczony  tą  podejrzaną  gale- 
rją  i  zapachem  myszki  czy  pleśni,  pomieszanej  ze 
starożytną   wódką  kolońską. 

Tymczasem  weszła  pani  przezydentowa.  Jest 
jeszcze  żwawa  i  dobrze  się  trzyma;  opinja  ma 
w  niej  jeszcze  długoletnią  podporę. 

—  Dobrze,  że  nie  zapominasz  o  starych  — 
rzekła  głosem,  do  którego,  mimo  cały  mój  szacu- 
nek, nie  mogę  się  przyzwyczaić,  jest  bowiem  sze- 
leszczący i  otłuszczony  zarazem,  dobywa  się,  jakby 
z  astmatycznego  papilotu. 

—  Siadaj.    Może  chcesz  herbaty? 

—  Bardzo  dziękuję  —  nie. 

Żjrwot  Imyśli.  9 
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—  To  nie  potrzeba  —  zwróciła  się  do  służącego 
który  po  tern  oświadczeniu  odszedł. 

—  Cóż  tam  słycłiać? 

—  Gdzie,  proszę  pani?  czy  w  polityce?  czy 
w  literaturze?  czy  w  sztuce? 

—  Ee,  gdzież  tam  1  A  prawda,  zajmujesz  się 
literaturą  —  to  bardzo  dobrze,  tylko  słyszałam,  że 
w  tem,  co  piszesz,  ducli  jest  niezupełnie  prawdziwy... 
Ale  co  słycłiać  w  świecie? 

—  Nic.     Są  wyścigi. 

—  Tak,  wyścigi  były  zawsze,  ale  po  wyścigacłi, 
za  moich  czasów,  nie  jeździły  panie  do  karczem, 
nie  piły,  nie  tańczyły  i  jeszcze  Bóg  wie  co...  Do- 
prawdy, co  się  teraz  dzieje  II 

—  Nic  się  nie  dzieje,  proszę  pani.  Jedliśmy 
obiad  w  restauracji. 

—  Jakto?  byłeś  w  tem  Ustroniu? 
Podniosła   się   nawpół   w  fotelu,   utkwiwszy  we 

mnie  oczy  błyszczące  wśród  zwiędłej  twarzy,  jak 
kagańce  na  płycie  z  szarego  kamienia.  Pomyślałem, 
że  zostanę  usunięty  z  tego  salonu,  i,  uprzedzając 
nakaz,  szukałem  kapelusza.  Ale  wybuch  wziął  obrót 
dla  mnie  niespodziewany. 

Głos  pani  Odęckiej  zmiękł,  jakby  połknęła  kar- 
melek od  kaszlu.  Sadowiąc  się  napowrót  w  fotelu 
rzekła : 

—  Dobrze  —  to  się  nareszcie  dowiem  wszyst- 
kiego.   Więc  któż  tam  był? 
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—  Ach,  było  kilka  osób. 

—  A  widzisz,  że  nawet  wymienić  nie  chcesz ! 
Ale  ja  wiem:  byli  Granowscy,  Kostkowie,  Alfred 
Zbarazki  —  no  i  była  ta  lafirynda. 

—  Kto  taki? 

—  A  czy  ja  wiem,  jak  one  się  tam  nazywają? 
jakaś  taka  pani  —  rozumiesz?  I  to  razem  z  pierw- 
szemi  nazwiskami  w  kraju !  Doprawdy,  ten  świat 
się  zapada ! 

—  Ale,  na  miłość  Boską,  kto  taki? 

—  No,  powiedzieli  mi  jakieś  imię  dziwaczne  — 
Falbanka. 

—  Ależ,  szanowna  pani,  wiem  przypadkiem, 
kogo  tak  nazywają  poufnie... 

—  Jakto  :  poufnie  ? 

—  No,  niby  —  bliżsi  znajomi. 

—  Zastanów  się  tylko,  co  mówisz :  pani,  którą 
poufnie,  bliżsi  znajomi  nazywają  Falbanką  1 

Odpowiedziałem  trochę  niecierpliwie : 

—  Jest  bardzo  biedną  kobietą,  opuszczoną  przez 
męża.  A  w  dodatku,  nie  było  jej  tam  wcale  — 
upewniam  panią. 

—  Jakże?  przecie  czekała  w  breku  Zbarazkiego 
u  rogatki. 

—  A  gdyby  czekała,  więc   co   z   tego   wynika? 

—  No  —  pojechała  ze  Zbarazkim  do  Ustronia 
a  Zbarazki  był  z  wami. 

9» 
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—  Ale  kiedy  pani  daję  słowo,  że  nie  była 
z  nami.     Był  Zbarazlii. 

—  Jakimże  sposobem  mógł  być  Zbarazki  sam, 
kiedy  z  niąjecłiał?  Więc  ją  wyrzucił  z  breku?  Prawda, 
że    z    takiemi    paniami    nie    potrzeba   robić  ceregieli, 

Z  wielką  trudnością  opanowałem  odpowiedź, 
która  cisnęła  mi  się  do  ust.  Powstawszy,  cłiciałem 
się  pożegnać,  ale  pani  Odęcka  nie  pozwoliła  mi  odejść : 

—  Nie,  nie  nie  —  poczekaj,  musisz  mi  już  wszystko 
wyznać.  Czy  była  tam,  czy  nie  była  ta  lafirynda, 
to  prawie  obojętne,  ale  sam  fakt,  żeby  się  panie 
z  towarzystwa  upijały  i  tańczyły  po   karczmach... 

—  To  jest:  jadły  obiad  z  mężami,  z  braćmi 
i  z  dobrymi  znajomymi  w  zamkniętej  restauracji. 

—  Jakaż  to  restauracja?  Przecie  wiem,  co  to  jest 
Ustronie. 

—  Czy  pani  tam   była? 

—  Bardzo  proszę  —  takie  żarty  z  osobą  starszą, 
która  mogłaby  być  twoją...  ciotką. 

—  Nie,  ja  na  serjo  pytam,  czy  pani  tam  była, 
bo,  ponieważ  jest  to  restauracja  uczęszczana  obecnie 
przez  arystokrację,  więc  myślałem,  że  i  pani... 

—  Nie,  nie  byłam  —  rzekła  pani  Odęcka,  udo- 
brucłiana  na  chwilę ;  ale  wkrótce  przypomniała  sobie 
znów  swe  powołanie  i  rzekła: 

—  Za  moich  czasów  porządna  kobieta  wogóle 
nie  chodziła  do  karczem,  nie  piła  wina,  nie  tańcowała 
po  ogrodach,  ani  się  zadawała  zzz...  kokotami. 
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To  ostatnie  słowo  pani  Odęcka  wykrztusiła  z  trud- 
nością, jakby  czyniąc  gwałt  swym  zasadom.  Splamiła 
się  tą  denominacją,  może  w  celu  wzbudzenia  we  mnie 
skrucłiy  ? 

Rzeczywiście  było  mi  źle.  Ani  tu  przekonać  tej 
gorliwej  pani  o  istotnej  prawdzie,  ani  z  nią  dyspu- 
tować.  Może  też  sama  prawda  była  czemś  bardzo 
występnem.  Nic  jednak  takiego  nie  zaszło.  Bawiliśmy 
się  w  sposób  trochę  niecodzienny,  ale  oprócz  paru 
lekkich  anegdot  i  samego  faktu,  że  tańczyliśmy  w  ogro- 
dzie zamkniętej  restauracji... 

Oznajmienie  wizyty  starego  Łatackiego  dało  mi 
pozór  do  opuszczenia  salonu  pani  Odęckiej. 

W  przedpokoju  zaczepił  mnie  Łatacki : 

—  A 1  witam  pana.  Cóżeście  wy,  na  Boga,  wy- 
prawiali w  tem  Ustroniu?  Trzeba  to  jakoś  zamasko- 
wać, bo  całe  miasto  się  trzęsie.  Trzeba  się  porozu- 
mieć i  opowiadać  jedną  złagodzoną  wersję.  Opowiedz 
mi  pan  pokrótce,  co  tam  było? 

—  Nic  nie  było.  Zjedliśmy  obiad.  Szczegóły 
doda  pani  Odęcka,  z  którą  od  godziny  o  tem  gadam. 

I  brałem  już  za  klamkę,  kiedy  Łatacki  osadził 
mnie  na  miejscu  jednem  ciekawem  słowem : 

—  No,  a  te  włosy? 

—  Co? 

—  Opowiadają,  że  mierzyliście,  kto  ma  dłuższe 
włosy,  pani  Eliza,  czy  Darnowska... 

—  I  pan  wierzy  temu? 


—    134    — 

—  Jakże  nie  mam  wierzyć,  skoro  wszyscy  mówią. 

—  W  takim  razie  do  widzenia  panu. 

Łatwo  powiedzieć  do  widzenia  Łatackiemu,  ale 
nie  wieści  gminnej,  czyhającej  z  każdej  znajomej 
twarzy  w  formie  zapytania,  oburzenia  lub  cichej  na- 
gany. Kiedym  nad  tem  rozmyślał,  spotkałem  nagle 
w  bramie  Podfilipskiego  i  rzuciłem  się  ku  niemu : 

—  Ach,  panie  Zygmuncie,  żeby  pan  wiedział,  co 
rozpowiadają  o  naszem  Ustroniu  1  Trzeba  tu  coś  po- 
radzić, —  pan  wynajdzie  sposób. 

Podfilipski  był  poważny.  Nachylił  trochę  głowę 
i,  oparty  o  laskę,  rzekł: 

—  Trudno  tu  poradzić.  Stało  się.  Ja  zawsze  mó- 
wiłem, że  takie  licencje  mogą  się  nie  udać,  zwłaszcza 
w  Warszawie. 

—  Ależ  sam  pan  to  urządzał. 

—  Urządzałem  —  taak!  Trudno  się  czemś  nie 
zająć,  kiedy  wszyscy  proszą.  Ale  nie  urządzałem 
tańców  w  ogrodzie,  nie  rozpuszczałem  włosów  pani 
Elizy... 

—  Panie  Zygmuncie! 

—  No,  ja  teraz  nie  mam  czasu,  panie.  Muszę 
jeszcze  pójść  do  kilku  osób,  a  obecnie  śpieszę  do 
Odęckiej,  żeby  babie  trochę  zakneblować  gębę.  Zo- 
baczymy się  później. 

I  szybko  wszedł  na  schody,  zostawiając  nmie  tem 
bardziej  pognębionego.    Skoro  już  i  on,  tak  zwykle 
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wolnomyślny,  wątpi  o  naszej  sprawie,  sprawa  musi 
być  zła... 

Nie  miałem  nic  lepszego  do  roboty,  jak  odwie- 
dzić inne  osoby,  do  których  dzisiaj  pójść  zamierzyłem. 

Znalazłem  się  wkrótce  u  państwa  Szreńskicti. 
W  salonie  przyjmowała  pani,  pan  zaś  w  gabinecie, 
za  biurkiem,  od  którego  nie  lubił  odchodzić,  jakby 
wiedząc,  że  mu  przy  niem  najlepiej  do  twarzy.  Czło- 
wiek ten,  położywszy  istotne  zasługi  w  długoletniej 
służbie  publicznej,  nosił  siwą  głowę  wysoko,  ale  nikt 
się  temu  nie  dziwił.  Mieszkanie  jego  nie  przypominało 
wcale  salonu  pani  Odęckiej :  na  ścianach,  jeżeli  wisiał 
jaki  portret,  to  z  pewnością  autentyczny,  a  nastrój 
poważny  był  tu  tak  na  swojem  miejscu,  że  mimo- 
wolnie zniżano  głos  w  tym  pokoju. 

Przyjęto  mnie  dużo  mniej  uprzejmie,  niż  zwykle. 

Po  kilku  minutach  doszedłem  do  wniosku,  że  nawet 
tutaj  zaleciały  wieści  o  Ustroniu.  Kilka  pań  w  salonie 
i  kilku  panów  w  gabinecie  mówiło  o  czem  innem, 
ale  po  paru  urwanych  zdaniach  i  po  wymownem 
milczeniu  zmiarkowałem,  że  już  wiedzą.  A  mnie  cho- 
dziło zupełnie  o  co  innego  tutaj,  niż  u  pani  Odęckiej. 
Tam  pragnąłem  tylko  uspokoić  gorliwość;  tutaj  dba- 
łem o  sąd  i  zdanie  obojga  państwa  Szreńskich.  Może 
i  oni  mają  fałszywe  informacje?  może  potępiają  nas 
wszystkich  ze  swego,  daleko  bardziej  uprawnionego 
stanowiska?  Dopiero-co  dokuczyła  gadatliwość  bliź- 
nich, teraz  bolało  mnie  gorzej  ich  milczenie. 
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Pozostałem  po  wyjściu  innych  sam  w  gabinecie 
pana  Szreńskiego  umyślnie,  aby  wyświetlić  tę  drobną 
sprawę,  która  urosła  do  rozmiarów  łiistorycznego 
wypadku. 

Zacząłem  skarżyć  się  na  plotki. 

—  Plotki  są  nieznośne  —  odrzekł  pan  Szreń- 
ski —  ale  powód  ich  jest  jeszcze  smutniejszy. 

—  Jeżeli  szanowny  pan  mówi  o  tym  obiedzie 
w  Ustroniu,   to   wieści   krążące  o  nim   są  potworne. 

I  opowiedziałem  treściwie  całą  wyprawę,  zaprze- 
czając fałszywym  szczegółom. 

Pan  Szreński  słuchał  z  bolesną  jakąś  niecierpli- 
wością, czasem  z  pod  namarszczonych  brwi  błysnął 
jakby  promyk  ironji.  Kiedym  skończył,  rzekł: 

—  Bardzo  ciekawe,  bardzo  ciekawe. 

—  Jakto  ?  —  pytałem  —  czy  pan  mówi  o  praw- 
dziwym fakcie,  czy  o  przerobionym  ? 

Zrazu  nic  nie  odrzekł.  Nastąpiła  chwila  zakłopo- 
tania, w  której  wahałem  się,  czy  mam  się  pożegnać, 
czy  jeszcze  o  czem  zagadać.  Pan  Szreński  trzymał 
mię  ciągle  pod  swem  jowiszowem  spojrzeniem.  Na- 
reszcie, jakby  odpowiadając  na  inne  pytanie,  począł 
mówić  gwałtownie : 

—  Więc  to  jest  sprawa,  zajmująca  dzisiaj  War- 
szawę? Źle  mówię:  Warszawę,  ale  tych  ludzi  —  jak 
ich  nazwać? —  te  warstwy  bawiące  się,  zabawne  — 
was,  jednem  słowem?  Fakt  autentyczny  i  fakt  prze- 
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robiony  1  Jeden  od  drugiego  różni  się  o  kilka  szcze- 
gółów; nie  wiem,  który  wolę... 
Broniłem  się,  jak  mogłem  : 

—  Przyzna  pan  jednak,  że  nic  nie  było...  wy- 
stępnego w  tej  łiistorji... 

Pan  Szreński  cmoknął  niecierpliwie : 

—  A  daj-że  mi  pokój  z  tą  historją  I  sama  przez 
się  nie  znaczy  nic,  ale  pomnożona  przez  tysiąc 
i  przez  codzień,  jest  bardzo  smutna ;  daje  miarę  tych, 
którzy  byli  w  tem  Ustroniu  i  tych,  którzy  o  niem 
opowiadali.    Wszystko,  co  czynicie,  jest  puste. 

Zacisnął  pięść  i  otworzył  ją  szybko,  jakby  dla 
pokazania,  że  nic  w  niej  niema. 

—  Tak  jest  —  puste,  pozbawione  nietylko  uży- 
teczności, ale  i  charakteru,  stylu.  Nawet  stylu  brak ! 
Do  czego  może  mieć  pretensje  koterja,  jeżeli  tak  się 
prowadzi  i  tak  wygląda?  jaką  może  mieć  powagę 
w  społeczeństwie?  Czem  zaimponuje  reszcie  narodu, 
od  którego  oderwana  jest,  jak  ten  balonik  dziecinny, 
puszczony  w  powietrze :  stąd  wyszedł,  niewiadomo 
dokąd  leci,  odpycha  się  od  ziemi,  a  do  nieba  nie 
dojdzie  —  i  wisi  sobie  dla  zabawy  między  niebem 
a  ziemią,  póki  nie  pęknie. 

Gdy  pan  Szreński  wpadnie  w  ferwor,  nie  łatwo 
z  nim  sobie  poradzić.  Zaczęła  mnie  jednak  korcić 
ta  napaść  na  grupy,  do  której  i  on  i  ja  pod  wielu 
względami  należeliśmy,  więc  wtrąciłem  zjadliwie; 
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—  Jednak  szanowny  pan  widuje  tych  ludzi  cztjsło, 
ostatecznie    nawet  z   nimi   żyje   i   dla   nich   pracuje. 

Szreński  spojrzał  teraz  na  mnie  raczej  smutnie, 
niż  groźnie  i  odrzekł  spokojnie : 

—  Gdziem  się  urodził,  żyję  i  służę.  Ale  nie 
przeto  mi  jest  dobrze  i  wesoło,  że  widzę  około  siebie 
degenerację  klasy,  która  ma,  jeżeli  nie  prawo,  to 
największą  łatwość  przodowania  w  społeczeństwie. 
Nigdy  jeszcze  wyższe  towarzystwo  w  Warszawie  nie 
było  tak  marne.  Długo  żyję,  znam  kilka  pokoleń 
i  mówię  z  głębokiego  przeświadczenia.  Nie  ja  będę 
na  starość  tromtadratą;  wierzę  mocno  w  hierarchię 
i  w  prawa  najlepszych.  Rząd  nie  należy  do  tłuszczy, 
ale  do  wyboru  ludzi;  jeżeli  gdzie  jednak  ten  wybór 
przestarzał,  zmarniał  i  spaczył  się,  nietylko  potrzeba 
zastąpić  go  innym,  ale  koniecznie  zastąpią  go  inni. 
U  nas  nie  chodzi  przecie  o  oligarchię,  ale  choćby 
o  przedstawicielstwo  społeczeństwa.  To  przed- 
stawicielstwo nie  istnieje  dzisiaj  w  Warszawie,  a  jeżeli 
istnieje,  to  obok  grupy,   mającej    do   tego  pretensje. 

Odrzekłem,  że  złożyło  się  na  ten  stan  rzeczy 
wiele  czynników  historycznych;  wyraziłem  też  roz- 
czarowanie, że  człowiek,  który  tak  wybitnie  należy 
do  grupy  zachowawczej,  rekrutującej  się  w  sferach, 
o  których  mowa,  tak  surowo  te  same  sfery,  czyli  nas 
wszystkich  sądzi.  A  przytem,  że  tak  drobny  fakt 
był   powodem... 

Pan  Szreński  znowu  wpadł  w  ferwor : 
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—  Właśnie  ta  drobność  jest  nieszczęściem.  Dro- 
bny sport,  drobna  zabawa,  drobne  plotki  1  Obiad 
w  Ustroniu  trwa  ciągle;  to  jest  typ  i  symbol  wa- 
szych zajęć.  Ach,  żeby  to  był  epizod  pomiędzy  ja- 
kiemiś  ważnemi  sprawami,  pomiędzy  jakąś  szla- 
chetną walką,  i  mądrym  namysłem  1  Żeby  wtedy 
działo  się  tam  nawet  to,  co  wymyślono,  jakbym 
krótko  na  to  narzekał!  Ale  to  jest  właśnie  treścią 
waszego  życia  i  najważniejszą  sprawą  —  i  dlatego 
nie  obiad  w  Ustroniu,  ale  całe  wasze  życie  jest 
bolesne  dla  tych,  którzy  umieją  myśleć. 

Kiedy  kto  mówi  długo  i  z  zapałem,  przekonywa 
mnie  zwykle,  choćby  na  chwilę.  Rzeczywiście, 
wszystkiego  dowieść  można,  chodzi  tylko  o  punkt 
wyjścia.  Więc  i  wtedy  zdawało  mi  się,  że  Szreński 
ma  słuszność  i  wpadłem  w  jakieś  zamyślenie,  po- 
dobne do  skruchy.  Spostrzegł  to  widać  pan  Szreń- 
ski, bo  spojrzał  na  mnie  dużo  łagodniej,  a  potem 
wstał  i  rzekł: 

—  Wszystko  to  może  się  zmienić;  ten  zbiór 
ludzi  jest  przypadkowy,  a  w  nim  są  indywidua 
dodatnie.     Chciałbym  tej  zmiany  dożyć. 

—  Szanowny  panie...  —  zacząłem  mówić,  ale 
on  położył  mi  rękę  na  ramieniu,  łagodząc  szorst- 
kość pożegnania. 

—  No,  idź  już,  idź,  bo  mam  robotę. 
Wyszedłem.  —  W  przedpokoju  przyszło  mi  na 

myśl,  że  gdyby  tu  był  Podfilipski,  zapewne  stawiłby 
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lepiej    czoło    panu    Szreńskiemu,    który    jest   trochę 
mantyką.     Ludzie  zasłużeni  bywają  bezwzględni. 

Z  żalem,  ale  i  ze  zdziwieniem  dowiedziałem  się 
w  tym  samym  przedpokoju,  że  pan  Zygmunt  był 
tu  pół  godziny  przedemną.  Co  tu  robił?  Chciałem 
go  koniecznie  spotkać,  a  jak  na  złość  mijałem  się 
z  nim.  Nie  było  go  w  mieszkaniu,  nie  było  w  kan- 
celarji  wyścigów  konnych.  Przypuszczając,  że  za- 
stanę go  może  u  pani  Darnowskiej,  poszedłem  do 
niej. 


o  PIN  JA. 

(Ciąg  dalszy). 


Lokaj  powiedział  mi,  że  „pana"  już  od  kilku  dni 
nie  widział,  ale  pani  jest  w  domu.  Nie  cticiałem  tak 
odctiodzić  od  jej  drzwi,  więc  oznajmiłem  się  i  zosta- 
łem przyjęty  bardzo  skwapliwie. 

Pani  Darnowska  nie  była  jednak  w  wesołem 
usposobieniu,  miała  nawet  zapłakane  oczy. 

—  Jak  to  dobrze,  że  pan  przychodzi,  bo  od 
dwóch  dni  pragnę  dowiedzieć  się,  co  się  tam  działo 
w  Ustroniu  i  nie  mam  od  kogo.   Pan  mi  powie? 

—  Z  największą  przyjemnością.  Jedliśmy  obiad 
w  dużem  towarzystwie,  potem  piliśmy  kawę  w  ogro- 
dzie. Grała  muzyka  —  więc  zatańczyliśmy  kadryla 
i  rozjechaliśmy  się  do  domów. 

—  I  nic  więcej  ? 

—  I  cóż  miało  być  więcej? 

—  Bo  Malwinie  opowiadał  jakiś  pan,  jej  zna- 
jomy, który  tam  podobno  był,  —  pan  Łatacki... 

—  Nie  było  wcale  Łatackiego. 


—    142   — 

—  Dość,  że  opowiadał  o  jakichś  dziwnych  tań- 
cach, o  chowaniu  się  po  ciemnym  ogrodzie. 

—  Moja  pani !  takim  bredniom  nie  warto  nigdy 
wierzyć.  Opowiada  jakiś  ladaco,  kłamie  najprzód,  że 
tam  był,  —  więc  kłamie  i  resztę. 

—  A  cóż  było  z  tern  rozpuszczaniem  włosów? 
Znowu  te  włosy  1    pomyślałem  z  rozpaczą  i  raz 

jeszcze   musiałem   opowiadać   o   Ustroniu,   które  mi 
już  obrzydło. 

—  Więc  poprostu  nic  się  tam  nie  działo  nad- 
zwyczajnego ? 

—  Ależ  nic  a  nic. 

—  Kiedy  już  pan  tak  dobry,  to  mi  powie,  czy 
nie  opowiadali  nic...  to  jest  czy  naprawdę  Zygmunt... 
pan  Zygmunt  nie  grał  żadnej  roli  w  tem  rozpuszczaniu 
włosów? 

Domyślając  się,  o  co  jej  chodziło  i  dlaczego  pła- 
cze, odpowiedziałem,  udając  roztargnienie : 

—  Pan  Zygmunt?  jakąż  on  w  tem  grać  mógł 
rolę?  Już  nie  dobrze  pamiętam,  co  on  tam  wogóle 
robił.  Aha  —  zajmował  się  sprężyście  kierunkiem 
kuchni,  a  był  przy  apetycie,  bo  wyjechałem  z  nim 
około  północy  z  Ustronia  i  siedzieliśmy  jeszcze  ra- 
zem ze  trzy  godziny  —  a  on  o  drugiej  machnął  sobie 
znów  kolacyjkę. 

—  Panie,  czy  mi  pan  nic  nie  ukrywa? 

—  Upewniam  panią,   że  mówię  szczerą  prawdę. 
Podziękowała    mi    serdecznie,    ale,   jakby    tylko 
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pół  ciężaru  spadło  jej   z   serca,   zasępiła   się   znowu 
i  rozwarłszy  nadmiernie  oczy,  patrzyła  w  okno. 

—  Czegóż  pani  cłice  więcej,  —  pytałem  —  ja- 
kicli  objaśnień?  Przecie  nie.cłiodzi  pani  tak  dalece 
o  tę  całą  historję,  w  którą  zamieszane  są  już  tylko 
osoby  dla  pani   obojętne. 

—  Ach  tak  —  odrzekła  —  te  panie  są  mi  obo- 
jętne. Nie  znam  ich,  nie  chcę  znać,  ani  nawet  nie 
mogę  —  ale  to  właśnie... 

—  Co :  właśnie? 

—  Czy,  żebym  je  znała,  to  byłby  już  skandal? 

—  Któż  to  mówi ! 

Zarumieniła  się,  jak  wiśnia ;  przez  oczy  jej 
przeszedł  najprzód  pewien  odcień  urażonej  dumy, 
a  potem  wielka  żałość. 

—  Są  tacy,  którzy  mówią,  że  ja  tam  byłam. 

—  Moja  pani  1  O  kim  tam  nie  mówiono,  że 
był.  Przecie  miał  być  i  Łatacki.  Zresztą  gdy  kto 
się  bawi  kłamstwem,  wymyśli  byle  co,  stosownie  do 
płodności  swej  wyobraźni.  O  tamtych  paniach  także 
opowiadano  niestworzone  rzeczy... 

—  Ale  o  mnie  tylko  tyle,  że  byłam  —  i  to  już 
miało  znieważyć  całe  towarzystwo?  Więc  cóż 
o  mnie  mówią?    Więc  za  kogóż  mnie  mają? 

—  Proszę  pani,  nikt  porządny,  nikt  ze  znajo- 
mych pani...  —  zacząłem  mówić,  ale  mi   przerwała : 

—  Owszem,  mówili  o  tem  i  porządni  ludzie... 
Więc  do  tego  już  doszło? 
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Zakryła  twarz  rękoma  i,  głośno  łkając,  wybie- 
gła do  drugiego  pokoju. 

Szczerze  mi  się  jej  żal  zrobiło.  Cłiodząc  po 
salonie  w  oczekiwaniu  jej  powrotu,  myślałam :  co  ja 
jej  powiem?  nie  wiem  ostatecznie  nic  pewnego 
o  jej  stosunkach  z  Podfilipskim,  nie  mogę  o  to 
zapytać... 

Powróciła  z  upudrowaną  zupełnie  twarzą  i  łzą, 
kręcącą  się  jeszcze  w  oczach.  Wyglądała  i  komi- 
cznie i  bardzo  biednie. 

—  Pan  wydaje  mi  się  przyjacielem  —  prawda? 
co  ja  mam  z  sobą  począć,  panie? 

—  Trzebaby  wiedzieć,  o  co  kochanej  pani  głó- 
wnie chodzi? 

—  Ja  sama  nie  wiem.  Nie  widzę  przed  sobą 
kierunku,  nie  czuję  nad  sobą  opieki.  A  potrzeba 
mi  jej !  Straciłam  wszelkie  nadzieje  i  tak  mi  się 
zdaje,  że  codzień  schodzę  niżej  w  jakąś  ciemność. 
A  jeszcze  wczoraj,  kiedy  się  dowiedziałam,  że  całe 
miasto  tak  mówi... 

Drgały  jej  znowu  rzęsy,  więc  przerwałem : 

—  Czy  pani  mówiła  poważnie  z  Podfilipskim 
o  swojem  położeniu? 

—  Bardzo  mało  teraz;  dawniej.  On  taki  zajęty, 
tyle  ma  obowiązków  towarzyskich  i  cywilizacyjnych, 
(poznałem  tu  słowa  i)ana  Zygmunta)  i,  chociaż  bar- 
dzo dobry,  nigdy  już  prawie  nie  pomówi  o  tem, 
co  się  w  sercu  dzieje,  czego  potrzeba  dla  serca. 
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—  Czy  pani  chce,  żebym  ja  mu  coś  o  tem 
wspomniał  ? 

—  Nie,  panie  ;  ja  się  przecież  na  niego  nie  skarżę ; 
on  pewnie  przyjdzie  dzisiaj  i  może  trochę  pogadamy. 

—  A  wohio-ż  mi  zapytać  —  bo  tak  mało  ze  sobą 
rozmawiaHśmy  —  czy  pan  Darnowski  nie  poczuwa 
się  do  żadnej  nad  panią  opieki? 

—  Wolę  już,  że  się  nie  poczuwa.  To  nieszczęście 
mego  życia  ten  człowiek  I  Nieboszczka  mama  miała 
słuszność,  odradzając  mi.  Podobał  mi  się,  bo  pięknie 
mówi,  bo  miał  mi  otworzyć  świat.  Teraz  porzucił 
mnie  zupełnie  i  ani  dba  o  mnie  —  tyle,  że  noszę 
jego  nazwisko.     Ale  to  niedobry  człowiek. 

Przeszedł  ją  dreszcz  i  ściągnęła  ramiona. 

Patrzyłem  na  nią,  jak  na  płaczące  dziecko,  a  była 
to  przecież  kobieta  około  lat  26-ciu !  Jej  ładna,  mała 
twarz,  zmniejszona  jeszcze  przez  oryginalne  uczesanie 
włosów,  pokrywające  skronie  i  uszy,  nadawała  jej 
pozór  lalki.  Usta  miała  ponętne  i  niewinne  zarazem : 
składała  czerwone  wargi  z  dziecinnym  wdziękiem. 
Była  rozrzewniająca,  ale  trudno  ją  było  traktować 
poważnie. 

Dostrzegłem  w  niej  jednak  wtedy  dużo  uczciwych 
instynktów,  a  nigdy  wogóle  nie  zauważyłem  złych. 
Więc  pomyślałem,  że  w  lalce  tej  jest  także  drobny, 
zastosowany  do  niej,  ale  porządny  mechanizm,  który 
można  zepsuć  i  stłuc. 

Żrwot  ł  mySlł.  10 
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„Kobiecie  odjąć  trzeba  indywidualność"  —  stanęły 
mi  w  myśli  słowa  pana  Zygmunta.  Ale  dać  jej 
trzeba  w  zamian  kierunek,  zadość  uczynić  jej  cłioćby 
najskromniejszym  potrzebom  duchowym.  Nie  wąt- 
piłem, że  rodfilipski  to  uczyni,  kiedy  będzie  potrzeba. 
Dlatego  szczerze  odezwałem  się  do  pani  Anny: 

—  Niech  się  pani  rozmówi  z  panem  Zygmuntem, 
ale  na  dobre.    Trochę  stanowczości.^ 

—  O,  ja  mu  przecie  mówię  wszystko,  tylko  cóż 
on  może  poradzić  ?  Jedyne,  coby  mógł,  gdyby  chciał... 

Przerwała  i  przeszła  do  innej  treści.  Stwierdziłem 
tę  maleńką  próbę  dyplomacji. 

—  Al  mówił  mi  Fred  Zbarazki,  że  mogłabym 
zostać  aktorką  —  rzekła  dużo  weselej. 

—  Jakież  role  wybrałaby  sobie  pani? 

—  Wszystkie,  gdzie  potrzeba  jako  tako  wyglądać. 

—  O  tem  nie  wątpię,  że  wyglądałaby  pani  do- 
skonale, ale  nie  sądzę,  żeby  to  był  pomysł  szczęśliwy. 
Położenie  pani  towarzyskie  stałoby  się  jeszcze 
trudniejszem. 

—  O,  ja  tylko  mówię  żartem,  przecie  nie  biorę 
na  serjo  rad  Zbarazkiego.  On  wiecznie  żartuje, 
czasem  nawet  zanadto  —  i  żeby  nie  ta  wielka  przyjaźń 
jego  z  panem  Zygmuntem... 

Chciała  znów  przerwać,  ale  tym  razem  nie  wy- 
trzymała i  dokończyła  zdanie  prędko: 

—  ...  nie  przyjmowałabym  go  wcale. 

—  A  dlaczegóż  pani  jeździ  z  nim   po   mieście? 
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—  Ach,  panie  —  to  już  tak  weszło  w  zwyczaj, 
że  czego  nie  wolno  z  ;nnymi,  wolno  ze   Zbarazkim.' 

—  Ale  nie  trzeba  z  nim  jeździć,  kochana  pani, 
bo  z  tego  powstają  plotki. 

—  Prawda,  ma  pan  rację. 

—  I  nie  trzeba  stawać  przy  rogatce  Belwe- 
derskiej. 

—  Poznaliście  mnie? 

—  Nietylko  my,  ale  cała  Warszawa.  Pan  Ła- 
tacki  był  pewno  także  na  corso  i  skombinował,  że 
pani  pojechała  do  Ustronia. 

—  Chciałam  tylko  widzieć,  kto  pojedzie  do 
Ustronia,  bo  mi  Zbarazki  mówił,  że  pan  Zygmunt 
urządza  tam  obiad...  Zrobiłam  głupstwo.  Żebym  to 
ja  mogła  zawsze  kogoś  się  poradzić! 

Wyczerpałem  już  wszystko,  com  fUmiał  i  mógł 
powiedzieć  pani  Darnowskiej.  Biedna  kobieta  uspo- 
koiła >ię  nieco  aż  do  przyszłego  jakiegoś  starcia 
z  życiem,  które  nie  zawsze  głaszcze,  często  zaś 
pokazuje  pazury.  A  Falbanka  nie  miała  do  walki 
z  życiem  żadnych  narzędzi  obrończych:  ani  zębów, 
ani  pazurów.  Zęby  jej  białe,  paznogcie  różowe  nie 
należały  też  do  rzędu  tych  fatalnych  kobiecych 
wdzięków,  którymi  świat  podbijała  Kleopatra.  Przed 
burzą  życiową  i  przed  męską  silniejszą  wolą,  otu- 
lała się  skrzydłami  i  mrużyła  oczy.  Ten  sposób 
obrony  nie  zawsze  i  nie  wobec  wszystkich  wy- 
starcza. 

10* 
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Późnym  dopiero  wieczorem  spotkałem  Podfi- 
lipskiego.  Niezmiernie  ciekawy  byłem  wiedzieć, 
jak  się  zacłiował  wobec  plotek  o  Ustroniu  i  zapy- 
tałem go  o  to. 

—  Zachowałem  się  rozmaicie  —  rzekł  pan  Zy- 
gmunt wymijająco.  —  W  tern  właśnie  sztuka,  żeby 
z  każdego  zdarzenia,  z  każdego  postawionego  kroku 
wyciągnąć  korzyść,  a  jeżeli  krok  jaki  był  fałszywy, 
sprostować  go. 

—  Ale  pan  sprostował  i  fakta? 

—  Nie  wszędzie,  bo  nie  wszędzie  zacłiodziła 
potrzeba. 

—  Niecłiże  mi   pan  to  objaśni  dla  mojej  nauki, 

—  Skoro  pan  tak  mówi  i  wyzywa  moją  manię, 
powiem  panu  to,  czegobym  może  nie  powiedział 
innym,  gdyż  nie  należy  odsłaniać  wewnętrznego  me- 
cłianizmu  swych  działań. 

Przewidziałem  zaraz,  że  powstaną  krzyki  na 
naszą  wyprawę,  a  to  z  powodu  nieostrożności 
Freda,  nieostrożności  Falbanki,  tych  niefortunnych 
tańców  i  „pechowego"  zbiegu  drobnych  wypad- 
ków. Każdy  z  nas  powiedział  coś,  inni  podpatrzyli 
szczegóły  współczesne,  choć  nienależące  do  rze- 
czy, dodali  różne  kwasy  osobiste,  zasady,  siano  ze 
swych  głów,  gotowe  zawsze  u  nas  stosy  troskli- 
wości o  publiczne  dobro  i  znieśli  to  wszystko  do 
fabryk  opinji,  niby  gałganiarze  swoją  zdobycz  do 
papierni.    Na  drugi  dzień   wieczorem  już   warsztaty 
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szły  całą  siłą  pary.  Nie  zamierzałem  ich  zatrzy- 
mywać, bo  to  niepodobieństwo,  tylko  wycofać  z  nicli 
swoje  osobiste  rupiecie  i  papiery.  Poszedłem  więc 
do  kilku  takich  fabryk. 

Pan  musi  wiedzieć,  źe  opinja  wyrabia  się  u  nas 
w  kilku  zakładach  na  ten  cel  urządzonych  i  zao- 
patrzonych w  odpowiednią  ilość  woźnych,  czyli 
roznosicieli.  Wyrób  jej  nie  wszędzie  jest  jednakowy  : 
produkuje  się  dla  rozmaitych  konsumentów ;  gatunek 
zastosowany  jest  do  różnych  wieków,  rozumów  i  sfer. 
Trzeba  to  wszystko  znać,  aby  się  orjentować.  Więc 
np.  w  szanownym  salonie  Odęckiej  opinja  wyrabia 
się  szybko,  doraźnie,  bez  wyboru  środków,  przez 
samo  zamiłowanie  baby  do  tego  przemysłu.  Tu 
trzeba  było  rozpęd  machin,  o  ile  można,  pohamować 
—  i  uczyniłem  to. 

—  Jakże  pan  tego  dopiął,  bo  próbowałem  i  ja 
ale  bezskutecznie. 

Pan  Zygmunt  przybrał  jeden  z  tych  uśmiechów 
olimpijskich,  któte  drażnić  mogą  tylko  nie  dobrze 
go  znających  i  nie  przekonanych  o  jego  tytułach  do 
wyższości. 

—  Trzeba  to  umieć  —  rzekł.  —  Odęckiej  dałem 
najprzód  do  zrozumienia,  że  jej  informacje  nie  po- 
chodzą z  wielkiego  świata,  ale  z  gminu.  Przeprowa- 
dziłem to  delikatnie,  żeby  jej  nie  obrazić:  „Tym 
szczegółom  pani  prezydentowa  naturalnie  wierzyć 
nie  może,  bo  to  nie  jest  dla  nas,  nie  dla  Granowskich, 
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nie  dla  Wegdamit-Odęckich,  Zbarazkich  —  to  dobre 
dla  ulicy."  —  Rozumie  pan?  —  Poczem  dowiodłem, 
że  cały  ten  obiad  byłby  osłonięty  należytą  przy- 
zwoitością i  powagą,  gdybyśmy  mieli  pomiędzy 
sobą  szanowną  matronę,  której  obecność  usunęłaby 
możliwość  wszelkiej  obmowy:  „O,  gdyby  naprzykład 
pani  zecłiciała  z  nami  być..."  Jednem  słowem  — 
zaprosiłem  ją  na  obiad  po  obiedzie  i  tak  babę 
ugłaskałem,  że  ledwo  nie  pobłogosławiła  mnie  swym 
pocałunkiem.  Prosiła,  żebym  do  niej  wracał  jak 
najczęściej.    Zgaduje  pan,  żem  przyrzekł. 

—  Nie  można  było  zręczniej  postąpić  —  rzekłem 
uradowany,  —  ale  jak  pan  sobie  poradził  z  panem 
Szreńskim? 

—  To  zupełnie  co  innego.  Czy  pan  u  niego  był  ? 

—  Byłem  w  pół  godziny  po  panu. 

—  To  zupełnie  co  innego  —  powtórzył  pan 
Zygmunt.  —  Ze  starym  Szreńskim  miałem  dyskusję 
zasadniczą. 

—  Dobrze,  ale  z  jakiego  tonu?. 

—  Z  jakiego  tonu?  Z  jego  tonu.  Nie  przypuszcza 
pan  zapewne,  abym  ze  Szreńskim  mówił  tak,  jak 
z  Odęcką.  Nie  wdawałem  się  w  szczegóły,  wystrze- 
liłem tylko  parę  pocisków  z  jego  własnego  arsenału, 
wybierając  starannie  takie,  któreby  we  mnie  nie 
mogły  ugodzić. 

—  Więc  pan  ostatecznie  dba  o  sąd  Szreńskiego. 
Bardzo  to  rozumiem,  ale... 
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—  Co  to  jest:  dbam  o  jego  sąd?  Wyraz  nie 
ścisły.  Ja  go  tylko,  tak  jak  każdy,  potrzebują.  W  na- 
szej mizernej  Warszawie  człowiek  ten  należy  istotnie 
do  powag  moralnych,  do  naczelnych  głów  (gdziein- 
dziej mógłby  być  zamieszany  między  peruki).  Dla  sa- 
mego stanowiska  w  towarzystwie  tutejszem  muszę  być 
ceniony  przez  takiego  Szreńskiego.  Ja  przed  nim  nie 
rozwinę  całego  swego  systemu,  bo  nie  zrozumie,  nie 
zechcę  mieć  wpływu  na  niego,  bo  za  stary,  —  chcę 
tylko,  aby  w  miarę  swych  ciasnych  pojęć,  uznawał 
moją  wartość  społeczną.  Tak,  panie.  Niech  pana  to 
nie  dziwi.  Ludzi  trzeba  brać  na  ich  własne  słabostki, 
a  brać  tylko  tych,  którzy  ci  są  na  razie,  albo  na  dłuższy 
czas  potrzebni. 

Miałem  więc  odpowiedź  na  niektóre  wątpliwości 
tego  dnia,  ale  jeszcze  tkwiła  we  mnie  mdłość  zasły- 
szanych plotek  i  myśl  o  zgubnym  ich  wpływie  na 
prawdziwą  opinię,  która  powinnaby  opierać  się  na 
znajomości  ludzi  i  na  istotnych  społecznych  zasadach. 

Kiedym  to  wyraził  Podfilipskiemu,  odrzekł: 

—  O  cóż  nareszcie  i  o  kogo  panu  chodzi? 
O  zdanie  takiej  spróchniałej  antyfony  do  Belzebuba, 
jak  Odęcka,  albo  zdartej  woźnieńskiej  podeszwy,  jak 
Łatacki?  Przecie  nie  o  nich,  ani  im  podobnych?  Więc 
może  o  reputację  tych  pań?  Im  są  piękniejsze,  bo- 
gatsze i  wyżej  postawione,  tem  podstępniej  je  oszka- 
lują.  Zatem  chodzi  panu  o  zewnętrzne  oznaki  szacunku, 
należne  od  ogółu  tymże  paniom?  Im  są  piękniejsze, 
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bogatsze  i  wyżej  postawione,  tem  niżej  kłaniać  się 
im  będą,  tem  skwapliwiej  cisnąć  się  do  ucałowania 
brzegu  ich  sukni.  Tyle  się  od  ogółu  wymaga  —  icti 
uczucia  nie  są  nam  potrzebne. 

Co  to  jednak  za  piękna  rzecz  filozofja  1  —  ten 
system  z  gotową  na  wszystko  odpowiedzią,  to  pa- 
naceum na  wszystkie  zaburzenia  wewnętrzne! 

Mówiłem  dalej  do  mistrza : 

—  Tak  —  jest  w  tem  słodycz  i  dumna  pociecłia 
wynieść  się  ponad  tłum  nienawistny — odi  profamim 
imlgiis,  ale  skoro  w  tym  tłumie,  oprócz  Odęckiej 
i  Łatackiego,  oprócz  nierozumnych,  oprócz  obojęt- 
nych, znajdują  się  i  szanowne  i  kochane  osoby? 
A  prawie  wszyscy,  z  nadzwyczaj  małym  wyjątkiem 
umysłów  niezależnych  i  filozoficznych,  jak  pański, 
wyrabiają  sobie  zdanie  podług  krzyku  ulicy,  zagłu- 
szającego spokojniejsze  sądy,  podług  niesprawdzonej 
wieści,  przybyłej,  Bóg  wie,  skąd  1  Nawet  taki  pan 
Szreński  musi  często  zdanie  swe  o  ludziach  opierać 
na  fałszywych  wiadomościach,  bo  nie  może  sam 
wszystkiego  sprawdzić,  bo  zjadliwa  plotka  i  drobna 
wzajemna  nienawiść  weszły  w  krew  naszego  towa- 
rzystwa, gorzej  jeszcze  —  społeczeństwa.  I  dajmy 
na  to,  że  mi  nie  chodzi  o  zdanie  pana  Szreńskiego, 
ani  o  reputację  takiej  to  pani,  takiego  tam  mężczyzny, 
ale  opinia  wogóle,  sąd  publiczny  o  pojedynczych 
ludziach,  o  grupach  ludzi,  o  towarzystwach,  prowin- 
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cjach,  o  całych  stanach,  jak   może  być  trafny  z  tern 
naszem  usposobieniem? 

—  Więc  pana  tak  to  boh,  że  się   ludzie   mylą? 

—  Naturalnie,  że  to  boli.  A  przytem  —  oddy- 
chać głupotą  —  tak  ciężko! 

—  Ja  tego  nie  znajduję.  Wiem,  że  głupota 
istnieje  w  powietrzu,  oddycham  nią  od  dzieciń- 
stwa —  i  żyję;  przerabiam  ją  nawet  w  sobie  na 
cenne  spostrzeżenia.  Co  zaś  do  tego,  że  inni  się 
mylą  —  niech  się  mylą.  Owszem,  może  mi  to  być 
także  czasem  przydatne.    Mnie  to  nie  boli. 

Pochylił  się  do  mnie,  ścisnął  mnie  za  ramię 
i  przyjaźnie  rzekł  półgłosem : 

—  Panie  Jacku!  pan  ma  jeden  błąd,  który  za- 
ćmiewa wrodzony  pański  zmysł  filozoficzny:  pan 
w  gruncie  kocha  ludzi. 

Może  i  z  tego  kiedy  się  wyleczę? 


PRZEZNACZENIE  FALBANKI. 


W  kilka  tygodni  po  wyżej  przytoczonych  sce- 
nach i  rozmowach  przyszedł  raz  do  mnie  Podfi- 
Hpski  przed  południem.  Dzień  był  jesienny,  ponury: 
zimny  deszcz  smagał  i  nie  zachęcał  wcale  do  wy- 
tknięcia nosa  na  ulicę  zabłoconą  i  ciemną.  Pan 
Zygmunt  był  już  jednak  na  nogach  i  powracał  z  ja- 
kiejś finansowej    instytucji,   z   banku,   czy   z    giełdy. 

Tego  roku  był  bardzo  zajęty.  Porobił  wielkie 
obroty  pieniężne,  zapewne  korzystne,  i  wyprzedał 
wszystkie,  jakie  miał  w  kraju,  nieruchomości  na 
wsi  i  w  mieście.  Jest  to  bowiem  dalszy  ciąg  mych 
wspomnień  ostatniego  roku,  który  pan  Zygmunt 
przepędził  w  kraju  od  czerwca  aż  do  końca  marca. 
Choć  żył  jeszcze  parę  lat  potem,  nie  wrócił  do  nas. 
Oglądałem  go  już  tylko  za   granicą. 

Podfilipski  był  zarówno  warszawianinem,  jak 
paryżaninem.  Znano  go  i  ceniono  w  obu  miastach 
i,  mimo,  że  Francję  kochał  jak  drugą  ojczyznę^ 
wracał  do  Warszawy  także  z  upodobaniem  :  tu  miał 
grunt,    z     którego    wyrósł    i,    jako     w     nmiejszem 
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centrum,  więcej  stosunkowo  zabierał  sobą  miejsca, 
większe  miał  znaczenie.  Używał  go  w  znanycłi  już 
poniekąd  czytelnikowi  celacti  cywilizacyjnycli.  Tylko 
w  ostatnich  czasach  jakieś  zniechęcenie  po  dłuższym 
tutaj  pobycie,  po  ciąglejszem  tutaj  działaniu,  którego 
wyniki  wydały  mu  się  może  niedostatecznymi,  za- 
trzymało go  aż  do  końca  we  Francji.  Pozostał 
w  krainie  światła,  z  której  moralnie  pochodził. 

Wszedł  do  mnie  zatem  pan  Zygmunt  i  odrazu 
przystąpił  do  zamierzonego  przedmiotu  rozmowy : 

—  Zrobiłem  coś  dla  Falbanki.  Wiem,  że  pan 
z  nią  mówił,  że  się  przed  panem  spowiadała,  że  jej 
pan  poradził  udać  się  do  mnie.  Otóż,  kiedy  pana  to 
zajęło  wówczas,  może  zajmie  i  ten  list. 

Wyjął  z  kieszeni  list  gotowy  do  wysłania  na 
pocztę,  ale  nie  zapieczętowany.  Przeczytałem  adres 
do  pani  Tomaszowej  Podfilipskiej  i  tekst  nastę- 
pujący : 

Kochana  Alinko  1 

Powiesz  może,  że  zbyt  ufam  wszechstronności 
mego  rozumu  i  wdaję  się  w  nieswoje  rzeczy?  Strę- 
czę  Ci  bowiem  nauczycielkę  dla  Mani  i  Jadwini, 
szczególniej  dla  Mani,  która  ma  już  pięć  lat  i  po- 
winna się  uczyć  obcych  języków.  Znajduje  się  tu 
w  Warszawie  pani  Anna  Darnowska,  zrujnowana 
obywatelka,  opuszczona  przez  męża.  To  są  słabe 
rekomendacje.  Ale  osobę  tę  znam  oddawna:  ma  do- 
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bry  charakter,  wykształcenie  zupełnie  odpowiednie 
sferze  towarzyskiej,  z  której  pocłiodzi  —  i  co  najważ- 
niejsze :  mówi  po  francusku,  jak  Francuzka,  a  po  nie- 
miecku, jak  Niemka.  Gra  na  fortepianie,  łiaftuje  itd. — 
te  talenty  sama  ocenisz,  jeżeli  zecłicesz  ją  wyegza- 
minować. 

Bynajmniej  Ci  jej  nie  narzucam.  Skoro  jednak 
proszony  zostałem  o  pomożenie  tej  biednej  pani, 
która  pozbawiona  jest  i  towarzystwa,  i  celu  w  życiu 
i  środków  materjalnycH,  pomyślałem,  że  nikt  lepiej 
od  Ciebie  nie  potrafi  wykonać  tego  dobrego  uczynku. 
Ja  się  nie  znam  na  guwernantkach,  ale  znam  się  na 
kobietach :  ta  mogłaby  rozmawiać  z  dziećmi  po  fran- 
cusku, a  być  także  zupełnie  przyjemną  towarzyszką 
zimowych  wieczorów,  a  nawet  zabaw.  Jest  to  osoba 
lat  26,  ładna  i  przyzwyczajona  do  cywilizacji  zachod- 
niej. Zdaje  mi  się  jednak,  że  wymagania  jej  dzisiaj 
będą  najskromniejsze. 

Bądź  łaskawa  powiedzieć  Tomaszowi,  aby  moje 
konie  kazał  przepędzać  na  trocinach,  albo  lepiej  na 
torfie,  póki  nie  zamarznięty... 

—  To  są  już  inne  sprawy  —  rzekł  pan  Zyg- 
munt —  ale  co  pan  na  tamto  mówi? 

Nic  na  razie  nie  znalazłem  do  odpowiedze- 
nia, jak: 

—  Uda  się,  albo  nie  uda... 
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—  E,  uda  się  z  pewnością.  Tomaszom  to  wy- 
tłómaczę,  a  Falbance  tem  łatwiej.  I  zdaje  mi  się, 
że  to  będzie  nieźle.  Falbanka  będzie  miała  swe 
szanowne  stanowisko,  którego  jej  się  zachciało, 
a  wszyscy  oni  razem  są  tak  mało  skomplikowani 
ludzie,  że  żyć  będą  w  najlepszej  zgodzie. 

—  To  pan  już  Falbankę  żegna  na  dobre  ? 

—  Och,  żegnać,  nie  żegnam.  Przecie  z  nią 
nigdy  nie  mieszkałem.  Owszem  —  zbliżam  ją  do 
swej  rodziny,  daję  jej  dowód  zaufania. 

—  A  ona  już  wie  o  tem? 

—  Nie.  Bo,  gdyby  przypadkiem  —  czego  nie 
przypuszczam  —  Tomaszowie  nie  chcieli  jej  wziąć, 
a  ja  byłbym  już  jej  otworzył  tę  widownię,  znowu 
zaczęłyby  się  lamenty,  nieutulone  płacze.  Dlatego 
proszę  w  przypisku  o  odpowiedź  telegraficzną,  niby 
z  powodu  jej  projektów.  Radbym  z  tem  skończyć, 
bo  przyznam  się,  że  mi  już  trochę  cięży  ta  opieka. 
Ja  mam  mnóstwo  interesów,  a  tu  albo  list  despe- 
racki, albo,  gdy  przyjdę,  jakieś  wymówki,  czarne 
spojrzenia  w  przyszłość.  Zresztą,  ma  ona  słuszność: 
majątek  się  kończy  —  no,  toby  tam  była  jeszcze 
najmniejsza  rzecz  —  ale  to  stanowisko  żony  bez 
męża,  nie  widującej  nikogo,  oprócz  mężczyzn...  Ja 
się  nie  usuwam  od  pewnej  opieki,  jednak  rozumiem, 
że  u  Tomaszów  będzie  jej  lepiej,  spokojniej. 

Wtrąciłem  nieśmiało  zdanie: 
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—  Wszystko  byłoby  dobrze,  ale  jeżeli  Toma- 
szowie dowiedzą  się? 

—  O  czem? 

—  Ja  sam  dobrze  nie  wiem,  o  czem  —  pan 
to  musi  wiedzieć. 

—  Ja  tylko  wiem,  że  Falbanka  jest  najlepszem 
stworzeniem  w  świecie.  A  co  do  jakichś  przesą- 
dów o  gniazdach  rodzinnych  i  mniej  rodzinnych, 
o  stanowiskach  wyraźnych  lub  niewyraźnych  —  to 
są  frazesy.  Wszystkie  kobiety  są  równe,  z  prze- 
konań o  równości  ludzi  to  jedno  wyznaję  (c'esł  la 
senle  de  mes  convictions  egalitaires).  Przytem  To- 
maszowie siedzą  w  zapadłym  kraju  i  nie  słyszą 
warszawskich  plotek.  A  gdyby  kiedy  co  zaszło,  to 
cóż  Falbanka  na  tem  straci?  Wróci  z  Cisowa  z  pe- 
wną „aureolą  pracy".  Takby  to  naprzykład  powie- 
dział Tomasz. 

—  Ciekawy  jestem  bardzo  —  odrzekłem. 

—  Ponieważ  pana  to  zajmuje,  doniosą  o  re- 
zultacie. 

—  Niech  pan  nie  zapomni. 

—  Ja?  —  ja  nigdy  o  niczem  nie  zapominam. 
Jak  jabym  podołał  wszystkiemu,  gdybym  nie  miał 
pamięci? 

Rzeczywiście,  w  parę  tygodni  później  rzekł  mi 
pan  Zygmunt  z  miną  zadowoloną: 

—  Przynoszę    panu    wiadomości    o    Falbance. 
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Wszystko  w  porządku.  Otrzymałem  najprzód  tele- 
gram, żeby  ją  przysłać  na  oględziny.  Poszedłem 
więc  do  niej  i  przybrałem  postać  uroczystą.  Ona 
się  trochę  mnie  boi,  mam  nawet  na  nią,  zdaje  mi 
się,  pewien  wpływ  magnetyczny.  Więc,  patrząc  jej 
prosto  w  oczy,  mówiłem  : 

—  Falbanko !  Dawno  już  zajmuje  mnie  troska 
o  twoje  stanowisko  towarzyskie,  i  przekładam  twoje 
dobro  nawet  nad  przyjemność  częstego  widzenia  się 
z  tobą.  Tu,  w  Warszawie,  pozycja  twoja  jest  dwu- 
znaczna i  t.  d.  i  t.  d.  —  powiedziałem,  o  co  chodzi. 
Zgodziła  się  natychmiast.  Zapytała : 

—  A  czy  dziewczynki  ładne? 

—  Ładne. 

—  Jak  to  dobrze  1 

Zaczęła  się  potem  zajmować  swem  nowem  po- 
wołaniem : 

—  Ja  przecie  nic  nie  umiem,  niczego  nie  potrafię 
nauczyć. 

—  Będziesz  mówiła  po  francusku,  po  niemie- 
cku —  to  umiesz  przecie. 

Jednak  zakupiła  cały  kufer  książek:  gramatyk, 
katechizmów,  wzorów  kaligrafji.  A  potem  —  jeszcze 
jeden  rys  zabawny,  któregom  nawet  po  niej  się  nie 
spodziewał:  zmieniła  sposób  czesania  się.  Odejmuje 
to  oryginalności  jej  typowi,  ale  za  to  wygląda  na 
lat  20.  Wzięła  ze  sobą  najskromniejsze  suknie.  Jed- 
nem  słowem  —  bawi  się  w  nauczycielkę.    To  takie 


—    160    — 

dziecko !   Dawno  nie  widziałem  jej  tak  zajętej  i  pra- 
cującej swym  ptasim  móżdżkiem. 

Potem  wielkie  dla  mnie  wdzięczności,  pożegna- 
nia, do  widzenia  —  i  pojechała.  Jest  tam  już  od  dzie- 
sięciu dni  —  a  ma  pan  tu  list  Tomasza,  który  dziś 
otrzymałem. 

Kocłiany  Zygmuncie  I 

Zawsze  wiedziałem,  że  jesteś  uniwersalny,  ale 
twoje  talenty  pedagogiczne  nie  były  mi  dotychczas 
znane.  Dowiodłeś  ich,  przysyłając  nam  panią  Dar- 
nowską,  za  którą  wszycy  Ci  dziękujemy.  Zgadujesz 
łatwo,  że  mnie  odrazu  się  podobała,  bo  wygląda,  jak 
osierocony  elf.  Ale  kobiety  mają  czasem  sympatje 
dla  sierot,  a  dla  elfów  —  żadnych ;  więc  Alince  wy- 
dała się  załadną.  Po  pierwszym  obiedzie,  przy  któ- 
rym pani  Darnowska  ledwo  się  ośmieliła,  na  moje 
kategoryczne  żądanie,  przyznać,  że  wiejska  pieczeń 
twardsza  jest  od  warszawskiej,  —  Alinka  wzięła  ją  na 
zasadniczą  konwersację,  w  której  przedstawiła  wieś 
jako  klasztor,  pełen  ciszy,  szmerów  modlitwy,  a  pozba- 
wiony wszelkiej  pozłoty  (vulgo :  rubli).  Pani  Darnow- 
ska zgadzała  się  na  wszystko,  jak  na  łaskę,  a  na  za- 
kończenie —  bac  Alinkę  w  rękę  I  To  chociaż  oryginalne, 
ale  ją  ujęło,  bo  wjdać,  że  już  całe  „obywatelstwo" 
wywietrzało  tej  pani  z  głowy,  a  jest  poprostu  biedną 
istotą,  która  chwyta  się  materjalnego  i  moralnego  spo- 
sobu do  życia. 
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Teraz  oswoiła  się  z  nami  i  wygląda  uradowana. 
Dziewczynki  bawią  ją,  jak  lalki.  Ubiera  je,  rozbiera 
swemi  wypieszczonenii  łapkami  i  tak  zręcznie  —  a  jed- 
nak nigdy  dzieci  nie  miała.  Mania  woła  na  nią  „Anka", 
ale  ona  chce  sobie  dodać  powagi  i  surowo  zabrania 
tak  się  nazywać.  Zresztą  bawi  dzieci  ogromnie,  i  z  icti 
pokoju  słychać  cały  dzień   nowe  dźwięki  francuskie. 

Ale  ile  ona  ma  lat?  Pisałeś,  że  26,  a  to  takie 
młode  i  dziecinne,  że  nikt  ze  służby  nie  chce  mówić 
„pani",  tylko  panna  Darnowska.  Także  się  za  to 
gniewa,  tylko  jeżeli  ją  znasz,  to  wiesz,  jak  ona  się 
gniewa:  „O,  proszę  bardzo,  niech  Walenty  tak  mnie 
nie  nazywa!"  Stary  Walenty  już  się  w  niej  kocha, 
bo  ją  traktuje,  jak  osobę  z  rodziny,  czyli  z  należną 
ironją:  „Jakieś  to  takie  filigranowe,  proszę  pana  — 
mówi  do  mnie  —  to  na  półkę  postawić;  ale  niema 
co  gadać  —  swojego  zajęcia  patrzy." 

Poważniej-  trochę  mówiąc,  wydaje  mi  się  bardzo 
dobrze  wychowaną,  ale  oczywiście  nie  może  mieć 
pojęcia  o  jakiejś  naukowej  metodzie.  Przywiozła  ze 
sobą  kilkadziesiąt  tomów ;  widocznie  musiał  jej  księ- 
garz wpakować  wszystko,  co  miał,  z  książek  elemen- 
tarnych. Chciałem  jej  zwrócić  pieniądze,  ale  mi  od- 
j)owiedziała:  „Nie,  to  moje  książki."  —  „Więc  niechże 
pani  zatrzyma  z  nich  te  a  te,  a  resztę  ja  odeślę  księ- 
garzowi na  mój  rachunek;  są  nierozcięte  i  zupełnie 
nam  niepotrzebne,  więc  je  księgarz  weźmie  w  zamian 
za  kilka  dzieł,    których  ja  potrzebuję."  —  „Jaki  pan 

Żj-wot  i  myśli.  i\ 
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dobry!"  Masz  zupełnie  wrażenie,  że  ci  ktoś  oddał  na 
wychowanie  czy  przecłiowanie  dorosłą  córkq,  tylko 
się  trzymać  trzeba,  żeby  ją  nie  pogładzić  po  włosacłi, 
albo  nie  pocałować  w  czoło  na  dobranoc.  Słowem  — 
jesteśmy,  jak  widzisz,  z  panią  Darnowską  już  w  naj- 
lepszej komitywie. 

Konic  twoje   chodzą   po  trocinach   i  po  torfie... 

Był  to  list  Tomasza,  odpowiadający  na  list  Zyg- 
munta do  pani  Aliny,  która  odpowiedź  swą  osobistą 
zatelegrafowała. 

—  Tak  —  dodał  pan  Zygmunt  —  opis  Tomasza 
przypomina  mi  ją  taką,  jaką  była  temu  lat  cztery, 
kiedym  zaczął  częściej  ją  widywać.  Póki  ma  głowę 
wolną  od  wszelkiej  myśli,  jest  bardzo  miła :  śpiewa, 
biega,  cieszy  się,  że  żyje  —  a  że  przytem  naprawdę 
ładna,  całość  nic  nie  pozostawia  do  życzenia :  ifomic, 
bcllc  et  bcfe,  klasyczna.  W  tej  kondycji  powinnoby 
się  zawsze  utrzymywać  kobiety.  Ale  trudno  znowu 
codzień  zajmować  się  kobietą.  Ja  naprzykład  zanied- 
bałem trochę  jej  wychowanie  w  ostatnich  czasach, 
i  naturalnie  zaraz  chimery,  aspiracje,  żale  —  cała  nie- 
potrzebna, bo  źle  wykonana,  praca  mózgowa.  Sta- 
wała się  zupełnie  nudną.  Teraz  znowu  dali  jej  za- 
bawkę: parę  lalek,  iluzję,  że  spełnia  jakieś  obowiązki- 
i  wszystko  dobrze:  znowu  śpiewa  i  cieszy  się,  że  żyje. 
Ciekawym  jcdiuik  ją  zobaczyć  po  lej  kuracji  w 
Cisowie. 
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—  Kuracja  —  rzekłem  —  przejdzie,  mam  nadzieją, 
w  stały  sposób  życia.  Cóż  ona  ma  lepszego  i  uczciw- 
szego do  roboty?  Cłiyba  że  zatęsl^ni  do  podróży,  do 
rucłiu,  do  zbytku,  no  i  do  opiekuna? 

—  Może  i  zatęskni?  —  odezwał  się  pan  Zyg- 
munt głosem  nie  tak  stanowczo  dźwięcznym,  jak 
zwykle,  zapatrzony  przez  cłiwilę  w  próżnię. 

Czyżby  i  on?  —  pomyślałem  sobie  —  czyżby 
ten  stoik,  przyzwyczajony  do  regulowania  życia  we- 
dług zasad,  ostatecznie  wyrobionycłi,  nie  żałujący 
nigdy  postawionego  raz  kroku  —  mógł  tęsknić? 

Posądzenie  moje  nabrało  jeszcze  więcej  prawdo- 
podobieństwa, gdy  pan  Zygmunt  odetcłinął  głęboko, 
wyprostował  wyniosłą  postać,  nadął  policzki  i,  ctio- 
ciaż  nie  palił  cygara,  wypuścił  z  ust  niby  kłęby  nie- 
widzialnego  dymu... 

Tak  —  było  to  westclinienie. 


IV 


WĘDRÓWKA  PO  ŚWIATACH. 


Tymczasem  życie  warszawskie  płynęło,  szumiąc 
i  pieniąc  się,  to  jest:  gdy  szumieli  jedni,  pienili  się 
drudzy,  gdy  zaś  drudzy  szumieli,  pienili  się  pierwsi. 

1*0  wyścigach  zabawy  wielkoświatowe  ustały 
w  mieście,  a  przeniosły  się  gdzieindziej,  do  lasów 
i  na  pola,  —  nadszedł  bowiem  czas  polowań.  Pozo- 
stała jednak  w  Warszawie  znaczna  ilość  osób  niepo- 
lującycli,  a  między  terni  wiele  żon,  opuszczonych  przez 
mężów  myśliwych,  w  sposób  klasyczny,  o  którym 
mówi  Horacy: 

Manet  siib  Jove  frigido 
Yen.itor  teiicrac  coniiijjis  immemor... 

W  mieście  epoka  umizgów  i  obiadów. 

F^an  Zygnunil,  który  |){jdówczas  ujiał  lal  czter- 
dzieści i  parę,  skłania!  się  jnż  bardziej  do  rozkoszy 
siołu.  Lubił  i  umiał  jeść.  Zapraszano  go  leż  chętnie, 
bo  był    wzorowym  towarzyszem    biesiady.     Czy  kto 


—    165    — 

dawał  obiad  dla  wielkiej  jakiej  figury  i  potrzebował 
zapełnić  dwunaste  krzesło,  czy  kto  pragnął  mieć 
//;/  caiiseur  w  składzie  gości,  nie  zapowiadającym 
wielkiego  ożywienia,  czy  kto  poprostu  cłiciał  u  sie- 
bie zebrać  na  obiedzie  wesołe  kółko,  prosił  Pod- 
filipskiego.  Nigdy  pan  Zygmunt  nie  zawiódł  po- 
kładanycłi  w  nim   nadziei. 

Nie  znaczy  to  jednak,  aby  przyjmował  wszystkie 
zaproszenia:  nie  mógłby  nawet,  bo  go  sobie  wy- 
rywano. W  przyjmowaniu  zaś  obiadów  kierował 
się  tą  samą  taktyką,  co  przy  ukłonacłi.  W  pier- 
szym  rzędzie  stawiał  obiady  w  „swojej  sferze",  do 
którycłi  zaliczał  Granowskicli,  Kostków,  Zbarazkicłi ; 
w  drugim  —  domy,  odznaczające  się  wyborną  kucłinia, 
ale  mniej  starożytnemi  familijnemi  srebrami;  w  trzecim 
—  uczty  obowiązkowe,  składkowe,  okolicznościowe 
i  t.  p.  Oczywiście  te  kategorje  główne  rozpadały 
się  na  liczne  poddziały,  do  którycłi  Podfilipski  sto- 
sował z  właściwą  sobie  pewnością  oka  i  smaku 
różne  subtelności,  wyrażone  przez  sposób  jedzenia 
i  zacłiowania  się  przy  stole.  Pozostawał  jednak 
zawsze  doskonale  wychowanym. 

Z  powodu,  że  Podfilipski  zawsze  do  kogoś  był 
proszony  na  obiad,  powiedział  mi  jeden  naiwny 
obserwator,  że  pan  Zygmunt  jest  „pieczeniarzem". 
Rozśmieszyło  mnie  to  niepospolicie  i,  spotkawszy 
pana  Zygmunta,  powtórzyłem  mu  bezimiennie  to 
o  nim  spostrzeżenie.    Taką   otrzymałem  odpowiedź ; 
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—  Widzi  pan,  ja  zostałbym  pieczeniarzem,  gdyby 
pojęcie  samo  było  nowożytne.  Ale  woli;  oddawać 
obiady,  lub  płacić  za  nie  innemi  grzecznościami,  bo 
rozumujtj  tak  :  Marka,  korą  rzucam  przed  rozpocztjciem 
gry  do  puli,  kosztuje  25  rubli,  przedstawia  zatem 
wartość  jakich  dziesięciu  pieczeni,  albo  dziesięciu 
obiadów.  Jeżeli  marka  ta  służy  mi  za  monetę  zdaw- 
kową, to  jej  dziesiąta  część,  czyli  pieczeń,  cóż  dla 
mnie  jest  warta?  To  samo,  co  poddział  grosza, 
istniejący  tylko  idealnie. 

—  Co  innego  —  jeżeli  kto  chce  nazywać  „pie- 
czenia" wartość  towarzyską,  pewnego  domu  lub  sfery, 
a  „pieczeniarzem"  tego,  który  sobie  zyskał  popyt 
i  uznanie  w  tym  domu  i  w  tej  sferze,  —  wtedy 
zgadzam  się  na  tytuł  pieczeniarza.  Zresztą  chcąc 
mnie  sądzić,  trzeba  się  trochę  namyśleć  nad  sensem 
życia  —  i  nade  mną. 

A  życie  płynęło  ciągle,  szuniiąc  i  pieniąc  się, 
u  naszych  stóp. 

Chociaż  część  towarzystwa,  myśliwi,  wynieśli 
się  z  miasta,  pozostało  jeszcze  w  Warszawie  dużo 
ludzi.  Nie  sam  bowiem  „wielki  świat"  wypełnia 
Warszawę :  owszem  są  w  niej,  z  pominięciem  pro- 
letarjatu  i  klas  roboczych,  różne  inne  światy,  nawet 
„większe",  jeżeli  mowa  o  liczbie,  albo  o  wyobrażeniu, 
jakie  każdy  świat  ma  o  sobie. 
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Wiedział  i  pan  Zygmunt  o  istnieniu  tych  światów 
i  zstępował  do  nicti  już  to  dla  rozrywi^i  i  odświeżenia 
mózgu  nowością  wrażeń,  już  to  dla  obowiązku 
promieniowania,  do  którego    wszędzie  się  poczuwał. 

W  gronie  szlachty  wiejskiej  widzieliśmy  go  już 
na  chwilę.  Spotykał  się  z  nią  często,  —  ostatecznie 
nawet  wszędzie,  liczył  pomiędzy  nią  krewnych, 
sąsiadów  i  odwiecznych  znajomych,  ale  nie  dzielił 
ich  życia,  ani  zwyczajów.  Jeżeli  rozgraniczenie 
między  arystokracją  a  szlachtą  nie  istniało  u  nas 
w  zasadzie  nigdy,  tern  bardziej  trudno  dopatrzyć 
linji  demarkacyjnej  między  Podfilipskimi,  a  resztą 
szlachty.  Jednak  różnica  wewnętrzna  jest  niezmierna. 
Najprzód  —  pan  Zygmunt  był  z  dogasającego  rodu, 
który  słynął  już  w  początkach  XVI-go  wieku,  jako 
senatorski  „starodawny  i  znaczny". 

—  Nazwisko  nasze  miało  epoki  rozkwitu,  po- 
wtarzające się  co  wiek,  co  dwa  wieki  —  niby  kwiat 
agawy,  który  wystrzela  w  niebo  podobno  co  sto  lat. 
Ta  wysoka  łodyga  —  dodawał,  drwiąc  ze  swej 
dużej  postawy  —  boję  się,  że  będzie  ostatnią.  By- 
waliśmy często  niezadowoleni  z  panujących  prze- 
sądów, było  pomiędzy  nami  dużo  malkontentów. 
Mając  zawsze  w  poszanowaniu  pewną  swą  indy- 
widualną odrębność,  trzymaliśmy  się  często  na  uboczu 
od  spraw  publicznych. 

W  tem  właśnie  trzymaniu  się  na  uboczu  upatruję 
główną    różnicę    Podfilipskich    od   zwykłej    szlachty. 
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Nie  znani  ascendeiitów  (nuia  Zyjiiiiuiita,  przypuszczając 
jednak  pewne  ich  podobieństwo  z  nim,  zgaduji;,  że 
byli  to  ci,  którzy  w  wieku  XV-ym  i  XVI-ym  stoczyli 
zwycięską  walką  z  miastami  i  pognębili  ten  rozra- 
stający się  niebezpieczny  element ;  ci,  którzy,  uważając, 
jak  pan  Zygmunt,  społeczeństwo  za  zbiór  wybitnych 
indywiduów,  wprowadzili  elekcję  i  wszechwładztwo 
szlacheckich  sejmów :  ci,  którzy  zasnęli  potem  na 
jakie  sto  lat,  nie  podzielali  zapału  do  reform  we- 
wnętrznych XVIII-go  wieku,  a  obudzili  się  dzisiaj 
dopiero  ze  swym  nowym  programem  cywilizacyjnym, 
wcielonym  w  wymowną  postać  pana  Zygmunta, 

Tak  —  rasa  ta  historyczna,  odrębna  posiadająca 
odwieczne  znaczenie, 

Tyle,  co  do  tytułów.  Co  zaś  do  osobistego 
usposobienia,  pan  Zygmunt  różnił  się  od  wiejskiej 
szlachty  w  zapatrywaniach,  zwyczajach,  sympatjach 
—  we  wszystkiem.  Ani  tak,  jak  ona,  wyglądał,  ani 
żył,  ani  myślał.  Dostatecznie  go  już  zna  czytelnik, 
aby  sam  to  sobie  uprzytomnił.  Oczywiście  zatem 
Podfilipski,  mimo,  że  działał  i  w  kołach  wiejskiej 
szlachty,  nauczając  ją  i  karcąc,  garnął  się  z  upodo- 
bania do  sfer   wyższych. 

Sferą  jego  właściwą  było  zatem  tak  zwane  war- 
szawskie „towarzystwo",  gdzie  przeważa  rodzaj  jemu 
podobny,  gdzie  zresztą,  niby  w  rozszerzonej  arce 
Noego,  znajduje  się  każdego  rodzaju  po  kilka  lub 
kilkanaście    par.     Tu    mógł    pan    Zygmunt    wywierać 
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wpływ  swój  filozoficzno-moralny  na  wszystkie  sfery 
naraz,  których  wybitne  indywidua  zbiegły  się  przy- 
padkowo do  tej  stolicznej  „gentry". 

Nie  omijał  jednak  sposobności  nawiedzania  in- 
nycti  „światów"  w  ich  prawdziwych  siedHskach. 

Zaglądał  naprzykład  do  salonów  najbogatszych 
przemysłowców  i  właścicieli  fabryk,  czy  dlatego,  że 
za  młodu  oddawał  się  podobno  studjom  socjologicz- 
nym i  chciał  zbadać  obecny  stosunek  chlebodawcy 
do  robotnika,  czy  dla  innych  jakich  względów.  Kiedym 
go  tam  spotkał  po  raz  pierwszy,  uderzyła  mnie  od- 
mienna jego  postawa.  Rozprawiał  niewiele,  czasem 
rzucił  zdanie  jakie  z  Proudhon'a,  Lassalle'a,  Marx'a, 
ale  w  dyskusjach  fachowych,  praktycznych,  mały 
brał  udział.  Milczał  i  chował  swe  promienie.  Chyba, 
że  poruszano  sprawy  czysto  finansowe,  giełdowe : 
wtedy  mieszał  się  do  rozmowy,  jednak  nie  w  charak- 
terze mistrza,  lecz  pojętnego  słuchacza.  Wątpię,  aby 
złoto,  błyszczące  w  mieszkaniach,  w  doświadczeniach 
i  w  rozmowach  tych  panów,  imponowało  Podfilip- 
skiemu.  Cenił  może  wartość  ich  wielkich  warsztatów 
dla  zarobku  i  dobrobytu  klas  biednych?  Szanował 
może  ich  ogromną  pracowitość  osobistą,  ich  coraz 
rosnące  zajęcie  się  szerszą  sprawą  ogólną?...  Wątpię 
również,  —  bo  pan  Zygmunt  mawiał  o  nich,  jako 
o  „nie  naszych",  miał  też  pewne  uprzedzenia  rasowe, 
stosujące  się  wprawdzie  głównie  do  indywiduów 
mniej  bogatych.     Nie  miał  tam  także  wiele  do  roboty 
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ze  swą  misją  cywilizacyjną;  sfery  te  bowiem  są 
bardzo  podobne  do  odpowiednich  sfer  za  granicą, 
często  świeżo  z  zagranicy  przybyły,  —  a  jeżeli  osiadły 
tutaj  dawniej  i  połączyły  się  już  ściślej  ze  społe- 
czeństwem miejscowem,  nie  zatraciły  swych  zalet, 
rzec  można  importowanych.  Pan  Zygmunt  bywał 
więc  tam  widocznie  dla  swych  interesów  osobistych. 
Może  też  chciał  znać  te  warstwy  na  wszelki  wypadek, 
na  wypadek  jakiegoś  szerszego  działania,  jakichś 
wyjątkowych  okoliczności? 

Nie  można  przewidzieć,  coby  był  uczynił  Zyg- 
munt Podfilipski,  gdyby  żył  dłużej. 

Zstępował  też  czasem  do  grona  ludzi,  pracu- 
jących głową,  literatów,  artystów,  prawników,  lekarzy 
—  i  siał  między  nimi  dyskretnie  ziarnka  swej  filozofji. 
Nie  ukazywał  się  jednak  w  pełnym  blasku  i  chwale : 
olśniewać  nie  chciał,  sądząc,  że  jeszcze  zawcześnie, 
aby  mógł  być  zupełnie  zrozumiany.  Czasem,  nie- 
znacznie, objawił  się  kilku  uczniom,  rzucił  parę 
świateł,  powiedział  jaką  przypowieść.  Apostoł  był 
w  tych  krajach,  ale  ich  nie  nawrócił;  pozostawił  tylko 
po  sobie  brzask  jakiś  —  głuchą  wieść  —  legendę. 
Był  tam,  nauczał...  ale  kiedy  i  o  czem?  —  zapom- 
niano.   Wiedzą  tylko,  że  był. 

Taki  jeden  wieczór  pamiętam  z  owego  roku 
około    Bożego    Narodzenia.      i'udfilipski    oświadczył 
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mi,  że  musi  pójść  na  ucztą  jubileuszową  pana***, 
gdzie  ma  być  licznie  zebrana  „inteligencja",  prze- 
ważnie zaś  literaci,  jako  koledzy  jubilata.  Twier- 
dził,  że  go  „bardzo  o  to  proszono". 


BIESIADA. 


Siila  była  oświetlona  rzęsiście,  stoły  zastawione 
w  podl<owę.  Roiły  się  frai<i,  dobrze  i  źle  skrojone, 
białe  krawaty  poprawne  i  dziwaczne,  czupryny  modnie 
wystrzyżone  i  fantastyczne.  Uderzała  każdego  kto 
wctiodził,  wielka  liczba  okularów.  Były  starożytne 
okulary,  spoczywające  na  wielkicli  szarycłi  twarzacłi, 
były  i  złote  f^iiicc-urz  pretensjonalne  i  przenikliwe, 
silne  szkiełka  z  niewidzialną  oprawą  i  wyzywające 
inonokle.  Wierzchni  ten  pozór  zacierał  się  po  wejściu 
w  tłum  i  przypatrzeniu  się  twarzom ;  każda  z  nicłi 
miała  swe  piętno  odrębne,  zwykle  nerwowe,  rzadko 
pospolite.  Nie  było  dwócli  równycli  Ajaksów  w  tern 
zebraniu ;  przecłiadzały  się  same  Agamemnony, 
Nestory,  Actiillesy,  —  jedni  do  bogów  podobni,  drudzy 
bardziej  do  ludzi. 

Około  poważnych  wiekiem  lub  zasługą  skupiały 
się  stojące  grupy.  Nie  wszyscy  znali  się  pomiędzy 
sobą;  przedstawiali  się  często  jedni  drugim.  i'o  sali 
krążyły  też  postacie  luźne  i  nieznane  nikoiini,  przy- 
słuchując się  od  czasu  do  czasu  rozmowom. 
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Wpadł  mi  w  oko  jeden  pan  o  ciężkim  chodzie' 
ubrany  w  czarny  sukienny  surdut  i  biały  krawat. 
Cłiodził,  pocliylając  barczystą  postawę,  jedną  ręką 
trzymał  się  za  długą,  wazką  brodę,  puszczoną  tylko 
od  podbródka ;  wygolone  policzki  miał  kościste,  oczy 
głęboko  osadzone,  czarne  i  świdrujące.  Musiał  tu 
przybyć  z  Mińska  albo  z  Szawel ;  wiało  nawet  od 
niego  dalszym  wschodem. 

Uczta  jubileuszowa  naznaczona  była  na  godzinę 
dziewiątą,  ale  dochodziła  już  dziesiąta,  a  jubilat 
jeszcze  się  nie  zjawił.  Pewien  szmer  u  wejścia  zwrócił 
moją  uwagę.  Nie,  to  nie  jubilat,  to  pan  Zygmunt 
Podfilipski.  Wszedł-  bez  pretensji,  prostując  tylko 
okazałą  postać  —  i  rozjaśniło  się  jeszcze  bardziej 
w  sali  od  jego  świeżego  gorsu  i  zadowolonego 
uśmiechu.  Widać  było,  że  czuł  się  najlepiej  ubranym 
z  całego  towarzystwa;  odbijał  od  niego  czarnym, 
połyskiem  sukna,  świetnością  bielizny  i  jedwabiem 
włosów.  Zawsze  był  pięknym  mężczyzną  i  typ  swój 
wystudjował  dobrze  co  do  ubrania  i  postawy.  Wywarł 
na  niektórych  wrażenie;  kilku  nowożytniejszych 
podeszło  do  niego  z  serdecznymi  uściskami  dłoni 
i  z  pytaniami,  co  się  dzieje  w  Paryżu.  Chociaż  pan 
Zygmunt  i  nie  wracał  z  Paryża,  pytano  go  zwykle, 
co  tam  słychać  nad  Sekwaną. 

Gdy  mnie  spostrzegł,  zaproponował  mi  sąsiedztwo 
przy  kolacji,  upatrzywszy  sobie  wygodny  kąt  sali 
przy  załamaniu  zewnętrznem  stołów,  skąd  widać  było 
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i  słychać  dobrze.  Zaprosił  też  do  lego  k^ta  paru 
przyjaciół,  należącycti  lewą  r^ką  do  literatury,  prawą 
zaś  do  europejskiej  hanie  bo/irnir. 

W  pięć  minut  później  szmer  urósł  i  ucichł  nagle. 
Przeze  drzwi  szeroko  otwarte,  śród  szpaleru  po- 
chylonych głów  i  wyciągniętych  dłoni,  wchodził 
biedny  jubilat,  blady,  jak  chusta,  ściskany,  ściskający, 
chory  ze  wzruszenia,  oparty  na  dwóch  omszałych 
karjatydach  naszego  piśmiennictwa, 

Zaczem  wszyscy  siedli,  i  my  zajęliśmy  umówione 
miejsca.  Naprzeciwko  nas,  po  chwili  wahania,  zasiadł 
ów  chudy,  barczysty  Litwin  i,  przeżegnawszy  się, 
zaatakował  poważnie  przekąski.  Wyglądał  dziwacznie 
w  źle  zrobionym,  starożytnym  surducie,  wobec  wy- 
twornej postaci  pana  Zygmunta  i  prawie  równie 
strojnych,  choć  nieco  pospoliciej  wynniskanych,  dwóch 
„nowożytnych"  najlepszego  gatunku.  Ten  kąt  sali 
był  jakby  oprawiony  w  ateński  portyk:  opodal  szemrał 
lud  rozliczny,  a  u  samego  progu  siedział  barbarzyniec 
i  pasł  się. 

Mimo,  że  zebranie  było  bardzo  różnorodne,  że 
ludzie,  siedzący  obok  siebie,  często  się  nie  znali, 
powstał  odrazu  gwar  elektryczny,  przejmujący 
wszystkich  wesołym,  intelektualnym  prądem.  Prawie 
całe  to  grono  ludzi  składało  się  z  pracujących  mózgiem 
i  nerwami.  Oczekiwanie  mów  i  toastów  podniecało 
też  ciekawość. 
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Jeszcze  nie  skończone  pierwszej  potrawy,  gdy 
brzęk  noża  o  szkło  i  lekkie  sykanie  oznajmiło  pierwszą 
mowę.  Był  to  głos  najbliższego  przyjaciela  i  współ- 
zawodnika jubilata. 

Mówca,  który  sam  pisał  powieści,  dotknął  zlekka 
kilku  pełnych  wdzięku  prób  powieściowycłi  jubilata, 
z  czasów,  gdy  obaj  —  on,  nieco  starszy,  mówca 
zaś  młodszy  —  rozpoczynali  trudny  i  niewdzięczny 
zawód  powieściopisarski  w  łamacłi  niezapomnianej 
pamięci  dziennika  X.  Poruszył  potem  kwestję  zasad 
krytyki  literackiej,  której  jubilat  oddał  znakomite 
usługi.  Położył  następnie  nacisk  na  wybitny  jego 
talent  dramatyczny,  uwieńczony  tylu  szczerymi  ok- 
laskami publiczności  i  tylu  konkursowymi  wieńcami. 
Dał  wreszcie  do  zrozumienia,  że  pozorne  braki 
i  nieme  struny  tej  lutni  istnieją  nie  z  winy  autora, 
lecz  z  konieczności,  której  wszyscy  podlegamy.  I  po 
kilku  ciepłych  słowach  koleżeńskich,  oddając  dary 
i  pierścień,  zakończył  ku  ogólnemu  zadowoleniu. 

—  Czy  uważacie  —  odezwał  się  do  nas  Pod- 
filipski  —  że  nasza  literatura  ma  pewną  klasycz- 
ność  form  i  tradycji.  Nie  znam  upartszych  klasy- 
ków, jak  warszawscy  literaci. 

—  Pozwoli  hrabia  zwrócić  sobie  uwagę  — 
wmieszał  się  do  rozmowy  jeden  z  nowożytnych, 
piszący  sprawozdania  przygodne  ze  sztuki,  —  że 
sam  obrządek,  w  którym  uczestniczymy,  jest  hie- 
ratyczny, odwieczny.     Styl  stosuje  się  do  okoliczno- 
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ści,  W  dziedzinach  nowych,  jak  w  nowo  narodzonej 
u  nas  sztuce,  bywamy  i  my  nowsi, 

—    Ale,   gdzie  tam !   —   rzekł  drugi  nowożytny, 
który   zaprzestał    pisać,    twierdząc,    że   nie  warto  - 
albo     trzymamy     sit^     najstarożytniejszych     wzorów, 
albo  francuskiej  mody  z  ubiegłego  sezonu.     Dzielimy 
się  na  egipcjan  i  |)seudo-paryżan. 

Pan  Zygmunt  uśmiechnął  sitj,  rzucając  w  stronę 
ostatniego  interlokutora  wzrokiem  porozumienia. 
Była  to  najwyższa  z  jego  strony  pochwała,  której 
rzadko  udzielał. 

Tymczasem  powstał  drugi  mówca,  z  powołania 
dramaturg. 

Nie  wdając  się  w  ocenę  dramatów  jubilata, 
dotknął  zlekka  zasłużonych  jego  powodzeń  scenicz- 
'lyt-h,  poruszył  kwestję  zasług  jego  na  polu  krytyki, 
położył  nacisk  na  świeżość,  barwność  i  niepospoli- 
tość pomysłów  powieściowych,  —  i  wyraził  nadzieję, 
że  jubilat  nie  poskąpi  nam  nadal  tych  prawdziwych 
rozkoszy  estetycznych,  które  talent  jego  wysnuwa  tak 
łatwo  w  formie  powieści  społecznej  i  noweli  —  natural- 
nie o  tyle,  o  ile  warunki,  wspomniane  przez  |)oprze- 
dniego  mówcę,  pozwolą  mu  rozwinąć  lotne  skrzydła 
niepodległej  wyobraźni.  Zakończył  ciepłem  uznaniem 
koleżeńskich    zalet   i    rozrzewnił   całe   zgromadzenie. 

—  A  co?  —  szepnął  ł*odfilipski  —  ten  mu 
znów  zastosował  tę  samą  receptę,  tylko  inną  w  niej 
|)odkreślił  ingredjencję. 
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Zanim  zdążyłem  odpowiedzieć,  powstał  trzeci 
mówca.  Nie  potrzebował  dzwonić  w  szl^lanl^ę.  Sl<oro 
tyll<o  ruszył  się  z  miejsca,  wszyscy  si^upili  uwagę. 
Był  to  jeden  z  najwytrawniejszycli  krytyi^ów. 

Zaczął  mówić  ciclio  i  sl<romnie,  szukając  słów. 
Dopiero  po  cłiwili  ożywił  się,  niby  improwizując. 
Ton  jego  mowy  różnił  się  zupełnie  od  poprzednicłi. 
Mówił  o  tętnacli  życia,  którycłi  autor  umiał  słuctiać 
już  to  bezpośrednio,  już  to  za  pośrednictwem  aku- 
mulatorów, gromadzącycli  w  sobie  wszelkie  ogólne 
smaki  i  niesmaki,  wstręty  i  pragnienia,  —  owycti 
akumulatorów,  gryzącycti  często  dymem,  ale  ożyw- 
czycłi  iskrą,  jaskrawycłi  światłem. 

„Umiał  słuchać,  dlatego  może  teraz  rozkazywać. 
Nie  przeto,  abym  radził  kocłianemu  jubilatowi  dzielne 
pióro  poświęcić  krytyce  —  nie  pozwalam  sobie 
dawać  mu  żadnycli  rad  —  mniemam  tylko,  że  talenty 
twórcze,  samoistne,  jak  jego  niezaprzeczony  talent, 
dają  twórcy  szczytniejszą  rozkosz,  niż  nam,  ptakom 
małego  lotu,  zdolnym  tylko  odczuwać  arcydzieła 
cudze.  I  teraz,  gdyś  nam  tak  wyrósł,  że  z  ucznia 
stałeś  się  wzorem,  przypomnij,  żeśmy  cię  zawsze, 
nawet  karcąc,  kochali;  że,  zanim  stałeś  się  sam 
kochanym,  już  był  nam  drogi  twój  talent,  i  obcho- 
dziły nas  serdecznie  twe  dzielne  kroki  ku  sławie, 
którą  dzisiaj  posiadłeś.  Ta,  co  cię  wypielęgnowała 
—  krytyka  —  skłania  dziś  przed  tobą  głowę." 

Poważnie  pochylił  głowę  siwą,  i  ta  cicha  owacja 

Żywiit  i  )ii.vśli.  12 
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wywarła     ogromne     wrażenie.      Jubilat    zerwał    się 
z  miejsca,    aby  uściskać  mówcę,  gwar  uznania  prze 
szedł  w  liałas.    Już  też  podawano  trzecie  z  kolei  wino. 
1'odfilipski  potakiwał  głową,  ale  w  oczacti  igrało 
mu  przekorne  światełko: 

—  Dobrze  mówi  ten  wasz  filar  —  krytyka  jest 
bardzo  potrzebna,  tylko  chodzi  o  stanowisko  kry- 
tyczne. Co  tu  długo  gadać!  —  istnieją  tylko  dwa 
rodzaje  krytyki:  do  filozofji  —  ścisła,  niemiecka, 
a  do  literatury  —  smaczna,  francuska.  Jaka  tam 
jest  krytyka  tego  pana,  o  tem  nie  mówię,  bo  go 
prawie  nigdy  nie  czytałem  —  ale  jakiego  rodzaju 
użyć  u  nas?  to  pytanie,  bo  do  naszycłi  swojskich 
płodów  nie  można  prawie  zastosować  naprzykład 
krytyki  francuskiej,  która  się  już  tylko  spiera  o  od- 
cienie, o  jakąś  szorstkość,  pozostałą  na  artystycznym 
odlewie,    a  nie  o  metal,   model  i  takie  pierwotności. 

—  Brawo,  Zygmuncie !  —  odezwał  się  moder- 
nista, który  przestał  pisać  —  gdybyś  machnął  kiedy 
jaką  krytykę,  czytałbym  cię  z  pietyzmem. 

—  Mój  kochany  —  rzekł  Podfilipski,  kiwając 
głową  —  ja  takich  krytyk  piszę  sobie  dużo  tu  — 
(wskazał  na  czoło)  tylko  nie  o  byle  czem,  więc 
też  i  nie  o  naszych  swojskich  powieściach  i  drama- 
tach. Gdy  przypadkiem  wezmę  do  rąk  jaką  polską 
powieść,  pytam  się:  gdzie  ja  jestem?  dlaczego  nic 
a  nic  autorowi  nie  wierzę?  dlaczego  nic  mnie  nie 
pociąga    do    osób,    ani    do    myśli  ?       Odpowiadam 
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sobie  na  to  tak:  Najprzód  ci  panowie  i  panie  (o,  pań 
jest  dużo !)  nie  obserwują  osób  z  wyższych  sfer 
towarzyskich,  jeżeli  zaś  to  czynią  —  tworzą  dziwolągi. 
Ale  nie  biorą  nawet  pod  obserwację  typów  z  szer- 
szego świata,  nie  przejmują  się  żadną  ideą  ogólniejszą. 
Zawsze  to  samo :  scenki  obyczajowe  u  chłopów, 
mieszczan  i  drobnej  szlachty  —  rzeczy  tak  lokalne, 
tak  niezajmujące  poza  granicami  jednej  prowincji, 
a  czasem  parafii,  że  aż  mdło  się  robi.  Tych  pro- 
duktów ani  przełknąć,  ani  wywieźć  za  granicę.  Przecie 
nikt  naprawdę  za  granicą  nas  nie  czyta. 

Zacząłem  nieśmiało  bronić  naszej  literatury. 
Może  nie  każdy  rodzaj  podobać  się  każdemu,  ale 
każdy  będzie  dobry,  gdy  go  silny  talent  poprze... 

Mówił  znowu  ktoś  na  cześć  jubilata : 
„...W  tej  powieści  i  w  tym  dramacie  okazał  się 
prawdziwym  artystą.  Pod  wpływem  silnego  wrażenia 
zadumał  się  nad  sensem  życia,  którem  żył,  powietrza, 
którem  oddychał,  ludzi,  których  znał  —  i,,  samoistnie 
zauważywszy  proste  i  znaczące  słowa,  obrazy,  sceny, 
—  dał  nam  je  od  siebie,  nie  od  kogo,  bez  zabarwień 
cudzych,  bez  francuskich  sosów,  bez  mgieł  skandy- 
nawskich. Stworzył  dzieło  trwałe,  bo  z  nas 
i  z  siebie  samego  wysnute"... 

—  Kto  to  mówi  ?  —  zapytał  Podfilipski. 

—  To  jeden  młody  profesor  literatury  na  uni- 
wersytecie w  Bonn,  Polak  —  odpowiedziano  mu. 

12* 
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Pan  Zygmunt  zamyślił  się.  Słowa  młodego 
mówcy,  l<tóre  przypadkiem  wpadły  jakby  argument 
w  naszą  rozmowę,  zastanowiły  go.  Jego  giętki  umysł 
lubił  czasem  sam  ze   sobą   dysputować  w  milczeniu. 

Posłyszeliśmy  teraz  mowę  nieurzędową,  którą 
sąsiad  pana  Zygmunta  z  lewej  strony  wygłosił  spe- 
cjalnie dla  naszego  kąta. 

Umiał  on  znakomicie  naśladować  typy  i  opo- 
wiadać. Ruchliwą  twarz,  starannie  uczesaną  brodę 
i  włosy  ułożył  w  jednej  chwili  do  niepoznania. 
Roztargał  się,  zasępił  uroczyście  i,  czyniąc  niby  ruch 
powstania  z  krzesła,  ujął  kieliszek,  wlepił  wzrok 
w  żółty  płyn  i  półgłosem  tak  prawił  dla  nas : 

—  Po  tylu  i  takich,  że  tak  powiem,  fenomenalnych 
głosach  mych  starszych...  kolegów  (tu  kiwnął  się 
komicznie  na  krześle)  słaby  mój  organ  nie  dorówna 
wielkim  trąbom  sławy,  brzmiącym  w  tym  przybytku 
na  cześć  równie  głośnego  instrumentu  jubilata,  ani 
się  moje  ziarenko  miry  przyczyni  do  wielkicli  ka- 
dzielnic wonności  (tu  kichnął).  Słuchając  śpiewu 
kapłanów,  olśniony  tryumfainością  owacji,  stoję 
w  przedsionku  i  jako  celnik,  bijąc  się  w  piersi,  mówię; 
Boże,  bądź  miłościw... 

Mówił  cicho,  monotonnie,  z  małymi  wybuchami 
głosu. 

—  Brawo!  —  zaśmiał  się  Podfilipski  -  dalej, 
tlalej         słucłiamy  cię  ze  współczuciem. 
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Tamten,  rozweselony  powodzeniem  i  winem, 
które  popijał  często,  mówił  w  dalszym  ciągu: 

—  Nie  jako  dramaturg  —  Panie,  nie  jestem 
godzien  !  —  nie  jako  powieściopisarz  —  Panie,  zmiłuj 
się  nad  nami !  —  nie  jako  krytyk  —  już  grzeszyć  prze- 
stałem, ale  jako  człowiek,  siedzący  w  drugim  rządzie 
krzeseł  teatralnych,  na  uboczu  prawem,  jako  czytelnik 
cierpiący  i  małej  wiary,  śmiem  drobną  moją  fletnię 
wmieszać  w  waszą  orkiestrę.  Niby  brzęk  osy  w  cłiórze 
mamutów,  opiewających!  zasługi  icłityosaura.  A  icłi- 
tyosaurem  ty  jesteś,  czcigodny  jubilacie,  pośredni 
między  największą  z  ryb  pływających  po  wodach 
literackich  i  najznakomitszy  z  pomiędzy  ssących  te- 
mata  swe  z  przedpotopowych  pierwowzDrów ! 

—  Jesteś  zupełnie  natchniony  —  wtrącił  Pod- 
filipski. 

—  At,  mówi  pan  i  tyle  tylko,  że  mówi... 
Spojrzeliśmy  wszyscy  na  miejsce,  z  którego  głos 

pochodził.  Siedział  tam  ów  kościsty  Litwis,  zwijając 
ciągle  brodę  w  ręku,  zaczerwieniony  nieco  na  wy- 
pukłych policzkach. 

Mówca  wstał  z  komiczną  powagą  i  rzekł: 

—  Pozwoli  pan,  że  mu  się  przedstawię.  Jestem 
Delicki. 

Litwin  oparł  obie  pięści  na  stole  i  uniósł  się 
trochę  z  siedzenia : 

—  Kołczanowicz,  - 
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—  Daiiijc  pan  -  r/.ckl  Dclicki  nie  liczyłem 
na  szersze  aiidytorjuin.  Improwizowałem  dla  przy- 
jaciół. 

—  Jaż  nie  przeszkadzain.  Przyszedłem  tii,  żeby 
słuchać,  i  posłyszawszy,  odezwałem  się. 

Ale  komiczna  oracja  została  przerwana  i  wesołość 
ateńskiego  kąta  na  cliwilę  przygasła. 

Tymczasem  gwar  rósł  ciągle.  Nie  pilnowano  już 
miejsc,  zaczęto  krążyć  po  sali,  napełnionej  dymem 
tytoniu.  Potworzyły  się  zbite  kupki  ludzi :  poczęto 
mówić  coraz  głośniej  i  szczerzej.  Nasza  grupa  nie 
rozeszła  się  i  zaponmieliśmy  o  Kołczanowiczu. 

Pan  Zygmunt  opowiadał  teraz  o  ciekawych  zebra- 
niach w  pewnym  literackim  salonie  w  Paryżu.  Wy- 
liczył kilkanaście  nazwisk  dekadentów  i  neochrześcijan 
i  piosenkarzy  z  Montmartres. 

—  Jakie  to  wszystko  żywe,  oryginalne,  współ- 
czesne !  Jaki  humor  i  łatwa  orjentacja  w  najnowszych 
objawach  życia,  w  ostatnich  potrzebach  duchowych ! 
To  mi  zebranie  literatów,  gdzie  ciągle  słyszysz  rzeczy 
niespodziewane,  masz  wytworność,  dowcip,  zupełny 
brak  przesądów  i  szkolnych  tradycyj.  Pamiętasz  te 
nasze  wieczory,  Delicki  ? 

—  Jakżebym  o  nich  miał  zaponmieć !  Tam  się 
żyło.  U  nas  zaś  co  iiuiego.  Niema  wprawdzie  ani 
talentu,  ani  dowcipu,  ani  nowożytności  —  ale  jest 
szkoła.  Dość  spojrzeć  na  to  zwarte  grono,  między 
które    zamieszani    jesteśmy,    jako    wolni    słuchacze. 
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Tak  są  wyszkoleni,  że,  nim  który  zacznie  mówić, 
już  drudzy  wiedzą  z  góry,  co  powie,  i  przygoto- 
wani są  na  odpowiedź.  Jest  do  użytku  literatów 
kilkanaście  karabinów  i  parę  grubych  dział  —  i  są 
tarcze,  do  których  się  strzela.  Skoro  trafisz  w  serce 
—  co  nie  trudno  —  wyskakuje  z  tarczy  jakaś  for- 
mułka lub  zasada,  jak  pajac  w  strzelnicy  i  zaczyna 
bębnić.  To  jest  bardzo  dowcipnie  urządzone.  Ja, 
którym  się  tego  wszystkiego,  co  oni  mówią  i  piszą, 
dawno  już  nauczył,  podyktowałbym  przed  kolacją 
wszystkie  mowy  i  byłyby  takie,  jak  je  tutaj  słyszymy. 
O  —  ten  naprzykład,  co  tam  siedzi  i  ma  jeszcze 
mowę  na  sercu,  jeszcze  jej  z  siebie  nie  wydał,  — 
strzeli  zaraz  z  najgrubszego  działa,  powie  coś 
o  wspólności  naszych  ideałów  i  mrugnie  na  nas, 
czem  sobie  zyska  ogólne  uznanie,  to  samo,  które 
zyskuje  od  pięćdziesięciu  lat  za  te  same  frazesy. 
Patrzcie  —  zaczyna  mu  się  pocić  łysina.  Zaraz 
wyskoczy  z  niej  Minerwa. 

—  Powiedz  pan  sam  co  nowego,  kiedy  już  tak 
wszyscy  nie  mogą  —  mruknął  Kołczanowicz. 

—  Zdaje   mi   się,   że   mówię   rzeczy   względnie 
nowe, 

—  Da  stare,    panie,  jak  świat  stare.     Pan  jesteś 
niezadowolony. 

Delicki  odpowiedział  sucho : 

—  Rzeczywiście,   że   nie   zupełnie   zadowolony. 
Nie  mogąc  się  odwrócić  tylem  do  Kołczanowicza, 
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t)0    siedział    naprzeciwko,     odwrócił    sii;    do     iiic^o 
bokiem,  mówiąc  odtąd  wyłącznie  do  Podfilipskiepjo. 
A  pan  Zygmunt  zebrał  teraz  rozmowę    w    garść 
i  prawił: 

—  Ja  wam  powiem,  moi  drodzy  —  trzeba  trocin; 
pobłażliwości  dla  naszej  literatury  i  literatów.  Jak 
pod  każdym  wzgltjdem,  tak  i  tutaj,  nie  jesteśmy  na 
wysokości  Europy. 

Rzucił  jasnem  okiem  po  sali. 

—  Oprócz  nas  tu  kilku,  przypadkiem  razem 
siedzących,  weźmy  naprzykład  tę  salę,  w  której  są 
prawie  wszyscy,  którzy  piszą  u  nas.  Nie  wątpię 
o  zdolności  i  rozumie  niektórych,  ale  wszyscy  pra- 
cują piórem  -  tak  się  to  u  nas  nazywa.  Gdzie 
jest  choć  jeden,  który  Ihiku'  się  pisaniem.     Nie  mówię 

0  dyletantach,  ale  o  autorach  niezależnych,  żyjących 
szeroko  i  patrzących  na  szeroki  świat.  Ci  wszyscy 
panowie,  patrząc  ciągle  w  podwórza  swoich  domów, 
nie  mają  poprostu  o  czem  pisać.  A  muszą  pisać, 
bo  to  ich  zawód,  ich  chleb  i  pozycja  towarzyska. 
Więc  obrabiają  zużyte  i  łatwe  tematy,  piszą  szaro, 
nie  sprawiają  żadnej  prawie  niespodzianki  czytelni- 
kowi. A  i  czytelnik  przez  to  samo,  lub  też  z  innych 
powodów,  tak  się  wyrobił,  że  nie  lubi  oryginalności 
stylu  ani  pomysłu,  boi  się  nowatorstwa,  woli  czytać 
do  poduszki,  niż  rozbudzić  się  czytaniem.  Jest  więc 
błędne  koło;  lichy  c/ytelnik  wytwarza  lichego  autora 

1  na  (j(h\r<')t. 
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—  Wielką  masz  rację  —  rzekł  Delicki  —  trzebaby 
rozmnożyć    czytelników,    dla    których    warto    pisać. 

—  Trudno  także  pisać  po  polsku,  bo  od 
stu  lat  mówimy  w  salonach  po  francusku.  Polski 
język  salonowy  nie  istnieje  prawie.  A  tylko  języ- 
kiem klas  wyższych,  zabarwionym  jeszcze  jakąś  in- 
dywidualnością stylową,  można  pisać  powieść  albo 
haiitc  comćdic.  A  jak  mi  dadzą  powieść,  napisaną 
przez  felietonistę,  czasem  przez  reportera  —  i  mam 
w  niej  wszystkie  niezgrabstwa  językowe  i  stylowe, 
wszystkie  naiwności  obserwacji,  wszystkie  zardze- 
wiałe sprężyny  —  dziękuję  za  to. 

Podziwiałem  często  estetyczne  poglądy  pana 
Zygmunta.  Chociaż  literatura  była  dla  niego  tylko 
zabawą  i  wypoczynkiem,  miał  o  niej  nadzwyczaj 
wyrobione  pojęcia.  Nie  wymieniał  zwykle  przykła- 
dów i  nie  dowodził  poglądów  swych  na  pojedyn- 
czych dziełach  lub  autorach ;  rzucał  raczej  szerokie 
światła.  Trudnoby  mi  zatem  było  wytłómaczyć  w  tern 
wspomnieniu,  co  myślał  Podfilipski  o  całym  szeregu 
polskich  powieści,  które  nie  zdają  mi  się  podpadać 
pod  tę  ocenę.  Ale  same  teorje  były  wymowne, 
powabne  przez  swą  objętność  —  i  jakieś  inne  od 
wszystkich.  Po  wysłuchaniu  nie  zawsze  nabierałeś 
przekonania  do  samej  teorji,  ale  dużo  admiracji  dla 
mówcy.  Są  takie  teorje  na  świecie.  Mówisz  czasem 
na  podstawie  kalendarza  humorystycznego,  któregoś 
w  caloiJci  nie  przeczytał,  a  myślisz  wogóle  o  cywili- 
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zacji.  1  Icorjii  luibicra  odra/u  iiieza|nzcc/oiiej 
wyższości  i  powagi.  Podfilipski  celował  w  tej  sztuce 
uogólnień  i  przy  każdej  okazji,  z  którejby  pospolity 
umysł  nie  skorzystał,  on  umiał  szerzyć  światło.  Miał 
posłannictwo,  nie  zapominał  o  niem. 

Pan  Zygmunt,  głosząc  nam  tego  dnia  smutne 
prawdy  przy  biesiadzie,  pozostawał  ateńczykiem ; 
mówił  poważnie  i  lekko  zarazem,  jakby  te  nauki  nie 
kosztowały  wysiłku  myśli,  jakby  tylko  były  mądrym 
uśmiechem. 

Mistrzowi  chciał  sprostać  uczeń,  Delicki.  Ale 
mniej  wytrawny,  podniecony  winem,  nie  uchwycił 
tonu  Podfilipskiego ;   prawił  dziwacznie  i  szyderczo: 

—  Pisarzu,  pisarzu !  o  wiele  się  troszczysz,  a  je- 
dnego ci  trzeba:  kultury.  Zaprawdę  powiadam  wam, 
że  łatwiej  jest  wielbłądowi  napisać  powieść  dla 
bliźnich  swoich,  niż  jednemu  z  was  wejść  do  kró- 
lestwa helikońskiego.  Tak  mówi  nie  Chrystus,  ani 
Zaratustra,  jeno  robaczek  świętojański  pragnie  roz- 
świecić  trochę  ciemności  egipskie. 

—  Da,  przestań  pan  nakoniec !  —  odezwał  się 
Kołczanowicz  ponuro.  Co  tu  mieszać  Pismo  święte 
do  bredni  1 

Delicki  skrzywił  się  nerwowo  i  zaczął: 

—  Bardzo  pana  proszę... 

Gdy  powstał  ów  mówca,  który  miał  jeszcze, 
według  słusznych  jjrzewidywań  Delickiego,  mowę 
na   sercu. 
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Był  stary,  łysy,  twarz  miał  ascetyczną  i  pogo- 
dną. Tylko  oczy  żyły  w  tej  postaci.  Mówił  znowu 
o  zasługacłi  jubilata,  ale  z  innego  tonu:  winszował 
mu  dwudziestopięciolecia  nieposzlakowanej  służby. 
Nie  dawał  mu  za  nią  medalów,  ani  odznaczeń,  bo 
za  spełniony  obowiązek  ogólny  nie  nagradza  się. 
Ale  zwrócił  uwagę  na  to,  że  obowiązek  w  naszycli 
czasach  nie  jest  tak  wyraźnie  wytknięty,  ani  łatwy 
zawsze  do  wykonania.  Trzeba  na  to  serca  i  sumienia. 
Te  odnajdywał  czyste  i  wzorowe  w  jubilacie.  Zakoń- 
czył w  te  słowa  : 

„...  a  że  wszyscy  kocłiamy  to  samo,  kocłiajmy  się!" 

Głos  staruszka  był  trocłię  drżący,  ale  sympatyczny 
i  serdecznie  nastrojony. 

Wszyscy  podnieśli  szklanki,  przesyłając  znaki 
głową  i  ręką  do  mówcy,  do  jubilata  i  między  sobą. 

Delicki  nie  wstał,  jak  inni,  z  miejsca.  Mrużył 
oczy  i  przygotowywał  inną  przemowę. 

Nerwowo  ująwszy  kieliszek  z  winem,  zwrócił  się, 
siedząc,  do  Podfilipskiego : 

—  Przerwijmy  nareszcie  ten  różaniec  drewnia- 
nycti  formułek.  Wzywam  tycli,  którzy  się  nie  boją 
myśleć,  aby  podnieśli  ze  mną  szklanki  na  cześć  kul- 
tury. A  że  nie  miejsce  może  w  tern  zebraniu,  mówię 
do  kilku  zaledwie  głów.  W  literaturze  i  w  życiu  jes- 
teśmy senną  gromadą  dobrowolnycti  skazańców  na 
pospolitość ;  grzebiemy  w  przebrzmiałycłi  łiasłacli, 
w  niedołężnej  tradycji,  szukając  jeszcze  jakiej  zapom- 
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iiiaiicj  bliiszki,  jeszcze  jakiejś  iiiiKirlej  |)erly  w  tym 
śniielnikii.  Precz  z  tym  śmietnikiem,  z  t;}  ojcowiziiij 
głupstwa  i  upadku !  Zamiast  tradycyjnego  braterstwa 
w  ślepocie,  wnoszą  toast... 

Tu  przerwał,  bo  naprzeciwko  niego,  oddzielona 
tylko  przez  stół,  powstawała  postać  groźna.  Barczysty 
Litwin  wyrastał  wolno  z  krzesła,  opierając  obie  dłonie 
na  stole,  trząsł  brodą,  a  straszne  oczy  wpijał  w  mówctj. 
Jak  stary  cap,  wspinający  się  na  pocliyłość,  rósł  coraz 
wyżej;  zdawało  się,  że  wlezie  na  stół,  który  trząsł  się 
od  nacisku  jego  potężnych  pięści.  Aż  pochylił  czoło, 
niby  od  uderzenia  rogami  i,  odrywając  wymownie 
prawą  łapę  od  stołu,  zawołał: 

—  Milcz  asan !    a  to  jak  zacznę  kuć  w  mor... 
Zdumieliśmy  się. 

Delicki  ścisnął  nóż,   leżący   na  stole   i   pobladł. 
Wtem  ktoś  przyskoczył  do  Kołczanowicza : 

—  Panie  Benedykcie !  zmiłuj  się,  miejże  wzgląd 
na  uroczystość  dnia  i  miejsca ! 

—  A  w  imię  Ojca  i  Syna  i  Ducha  świętego !  — 
przeżegnał  się  Kołczanowicz  i,  obróciwszy  z  miejsca, 
gwałtownym,  ciężkim  krokiem  podążył  ku  wyjściu, 
wymachując  rękami. 

Zajścia  tego  nie  zauważono  powszechnie;  gwar 
je  zagłuszył.  Tylko  my,  najbliżej  siedzący,  zapadliśmy 
w  takie  milczenie,  z  którego  nie  wiadomo,  kędy  uciec 
Wybawił  nas  l^odfilipski,  rzucając  naw|)(')l  poważnie, 
iiawp(')l  żartt-m  /danii-  : 
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—  Oto  jest  dyskusja... 

A  zwróciwszy  się  do  Delickiego,  któremu  twarz 
drgała  nieodgadnionemi  poruszeniami,  wziął  go  za 
łokieć,  mówiąc : 

—  Urządzimy  to. 

W  kwadrans  potem  pan  Zygmunt  opuścił  nas. 
Pierwej  już  wyniósł  się  Delicki,  ale  czekał  na  Pod- 
filipskiego  w  przedpokoju. 

Ja  wmieszałem  się  do  innycli  rozmów. 


KATZENJAMMER. 


Nazajutrz  około  południa  poszedłem  do  Podfi- 
lipskiego.  Zastałem  ^o  jeszcze  w  pantoflacli,  co  mu 
się  rzadko  zdarzało.  Wstawał  wcześnie,  szlafroko- 
wa! niedługo,  czytając  ranną  pocztę  i  gazety.  Przed 
południem  już  zwykle  coś  załatwił  lub  obmyślił. 
Według  powodzenia  ranka  nazywał  dzień  dobrym 
lub  złym.  Dziwiłem  się,  dlaczego  nie  oceniał  dnia 
według  wieczorów,  które  mu  często  przynosiły  grube 
zyski  z  bakarata,  a  czasem  umiarkowaną  stratę.  Ale 
on  odi)Owiadał,  że  to  nie  poważne  zajęcie,  tylko 
furtka,  zostawiona  dla  szczęścia,  które  przycłiodzi 
samo  do  ludzi  silniejszycłi  i  rozważnych  —  należy 
im  się  poniekąd.  Nad  szczęściem  i  powodzeniem 
może  człowiek  panować,  jak  nad  imiemi  siłami. 
Trzeba  tylko  mieć  równowagę  tu,  mawiał,  stukając 
się  w  czoło. 

Dzień,  o  którym  mówię,  był  zły.  Pan  Zygmunt 
nie  mógł  spać  po  złej  kolacji  i  złem  winie.  Wstał 
późno,  miał  nieprzyjemno  i    nieprodukcyjne    narad\ 
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Głównym  powodem  moich  odwiedzin  była  cie- 
kawość, jaki  weźmie  obrót  sprawa  Delickiego  z  I<oł- 
czanowiczem.  Tan  Zygmunt,  którego  rzadko  co 
dziwiło,  tym  razem  był  zdumiony  jeszcze  od  wczo- 
rajszego dnia.     Skrzyżował  r^ce  na  piersiach  i  mówił : 

—  Co,  panie?  ładna  sprawa?  ładne  towarzy- 
stwo ?  Przecie  ten  dziki,  ten  tatar,  ten  somalis  sie- 
dział tam  naprzeciwko  nas !  przecie  musiał  znać 
tych  panów,  skoro  przyszedł  ozdobić  swym  za- 
tłuszczonym  surdutem  jubileusz !  Musiał  go  ktoś 
zaprosić,  uprzedzić?  Rzeczywiście,  że  to  przecho- 
dzi ludzkie  pojęcie ! 

—  Któż  to  jest  ^-  pytałem  —  czem  się  trudni? 

—  Jest  kasjerem  na  kolei.  Należy  do  inteligencji. 

—  Jakimś  przypadkiem  wczoraj  między  nas 
się  zamieszał  —  uspakajałem  pana  Zygmunta,  który 
ciągle  się  zżymał. 

Nie  widziałem  go  nigdy  w  tak  podnieconym 
stanie.     Rzucił  się  ku  mnie,  trzęsąc  obu  rękami : 

—  Ale  jak  ;;w^^/  tam  się  zamieszać?!  W  jakim 
że  kraju  coś  podobnego  mogłoby  się  zdarzyć?  Kuć 
w  mordę?  Co  to  jest  kuć  w  mordę  ?  Czy  słyszano 
gdzie  na  świecie,  aby  kto  wystąpił  z  taką  propo- 
zycją na  uroczystem  zebraniu?!... 

—  No  —  jednak  zdarzyło  się  w  parlamencie 
francuskim  —  wtrąciłem  trochę  na  przekór. 

Podfilipski  przeszył  mnie  wzrokiem  : 
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—  Mówmy  |)(nv;iżjiie,  :ilbo  nic  mówmy  o  tern 
wcale. 

Cofnąłem  swój  argument,  obracając  go  w  żart, 
byłtMii  bowiem  ciekawy  dowiedzieć  się,  jak  sprawa 
stoi. 

—  Więc  cóż  teraz  Delicki  z  nim  pocznie? 

—  To  właśnie  pytanie  —  odrzekł  Podfilipski 
spokojniej.  —  Ładnie  się  urządził.  Żebym  go  nie 
znał  oddawna  i  nie  opiekował  się  nim  poniekąd, 
odmówiłbym  wręcz  pośrednictwa  w  tej  dzikiej  awan- 
turze. Delicki  jest  bardzo  zdolnym  chłopcem,  i  wi- 
dywałem, jak  sobie  dawał  radę  w  lepszych  towa- 
rzystwach literackich,  niż  tutejsze,  w  Paryżu ;  wi- 
dywałem go  i  w  salonach.  Wczoraj  jednak  nie 
udało  mu  się.  Mówił  dobrze,  ale  jakże  można  za- 
poznawać się  z  taką  podejrzaną  brodą!  Przecie 
widać  po  wierzchu,  że  to  nie  człowiek,  ale  zwierzę. 
Trzeba  było  odrazu  nic  nie  odpowiadać,  ignorować 
jego  obecność,  —  a  ten,  myśląc,  że  go  skonfun- 
duje, przedstawia  mu  się.  Palnął  głupstwo  i  ma  za 
swoje.  Takich  Kołczanowiczów  nie  trzeba  ani  wi- 
dzieć, ani  znać,  ani  z  nimi  gadać,  ani  bić  się.  A  gdy 
się  zacznie  od  prezentacji,  jak  pomiędzy  równymi 
sobie,  można  konsekwentnie  dojść  do  najgłupszego 
w  świecie  pojedynku.  Ale  nie !  urządzimy  to,  na- 
prawimy. 

Chodził  po  pokoju,  ciągle  jeszcze  bardzo  wzbu- 
rzony. 
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—  Jednak  Delicki  musi  go  przecie  zaraz  wy- 
zwać? —  rzekłem. 

Podfilipski  odpowiedział : 

—  Tak.  Ciekawym  sekundantów.  Jeżeli  ten  In- 
djanin  wybierze  sobie  dwócli  takicłi  samycłi  pa- 
puasów  za  piastunów  swego  tionoru,  to  będą  miłe 
pertraktacje...  Tak,  panie  —  nawet  żeby  się  z  kim 
strzelać,  trzeba  być  z  jednej  sfery,  mieć  choćby 
zbliżone  pojęcia. 

I  rozmowa  nasza  wzbiła  się  do  wyżyn  filozo- 
ficznych. Pan  Zygmunt  nie  opuścił  nigdy  sposo- 
bności podyktowania  mi  jakiego  rozdziału  niniejszej 
książki,  jakby  ją  przewidywał  w  niedalekiej  przy- 
szłości. 

—  Między  nami  mówiąc  —  pojęcia  o  honorze 
są  konwencjonalne,  nielogiczne,  jak  wszystkie  inne 
podstawy  naszych  społeczeństw  i  towarzystw,  ale 
obowiązują  ściślej,  niż  inne.  Są  główną  ochroną 
rzeczy  wcale  nie  błahej :  form  towarzyskich,  a  także 
gwarantują  wyłącznie  prawo  do  poszanowania,  które 
każdy  członek  pewnej  sfery   posiada. 

Zacytowałem  tu  panu  Zygmuntowi  zdanie  w  for- 
mie przypowieści,  pochodzące  jeszcze  z  „puław- 
skich" czasów: 

„Pan  Bóg  stworzył  cnotę  i  wino,  a  ludzie  zro- 
bili honor  i  piwo." 

—  To  zabawne  —  odpowiedział  Podfilipski  — 
ale  filozoficznie  fałszywe,  bo  ludzie  zrobili   i   cnotę, 

żywot  i  my.śli.  J3 
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i  honor.  Tamta  zawiera  przepisy  do  jednego  użytku, 
ten  znów  do  innego.  Honor  jest  przeznaczony  wy- 
łącznie dla  wyższych  warstw  społeczeństwa,  które 
potrzebują  pewnych  pozorów  zewnętrznych  wspól- 
nych, aby  się  po  nich  rozpoznać,  na  mocy  ich 
wchodzić  ze  sobą  w  stosunki  i  t.  d.  Cnota  ?  co  nas 
właściwie  obchodzi  cnota?  Jest  to  denominacja, 
której  znaczenie  tak  się  od  wieków  zmieniło,  że  nie- 
ma już  nawet  filozoficznej  wartości.  Honor  —  co 
innego.  Ten  istnieje,  bo  obowiązuje  nas  wszystkich 
i  to  pod  rygorem  usunięcia  z  towarzystwa,  w  któ- 
rem  się  obracamy.  Nie  ubliżę  wcale  temu  pojęciu, 
gdy  powiem,  że  jest  współrzędne  z  takimi  przepi- 
sami, jak  ubiór,  forma  przywitania,  forma  przema- 
wiania. Są  to  wszystko  paragrafy  jednego  kodeksu, 
zatytułowanego :  umiejętność  życia,  a  lepiej  po  fran- 
cusku :  savoir  v/vn\  Wszelkie  więc  sprawy  hono- 
rowe podpadają  pod  ten  kodeks.  Poróżnione  osoby, 
gdy  obie  są  temuż  kodeksowi  podległe,  mogą  na 
jego  podstawie  sprawę  swą  załatwić.  Inaczej,  gdy 
strony  należą  do  zupełnie  innych  sfer  i  pojęć  to- 
warzyskich, załatwienie  sprawy  stać  się  może  tak 
trudnem,  jak  stosunki  dyplomatyczne  gabinetu  euro- 
pejskiego z  namiotami  dzikich  hord. 

Ta  teorja  nie  trafiła  mi  na  razie  do  przekona- 
nia. Wyraziłem  swoje  wątpliwości,  mówiąc,  że  uwa- 
żam honor  za  uczucie  wrodzone  —  nie  przepisy 
pojedynkowe  specjalnie,    ale  samo  poczucie   godno- 
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ści  osobistej  z  jednej  strony,  a  z  drugiej  —  pe- 
wnych obowiązków  względem  siebie  i  innych.  Nawet 
myślałem  często,  że  honor  nie  różni  się  od  cnoty, 
że  jest  z  niej  niby  wyciągiem  do  codziennego 
użytku;  przynajmniej  to,  co  w  honorze  jest  wspólne 
wszystkim  uczciwym  ludziom,  zdaje  się  należeć  do 
dziedziny  cnoty. 

—  Przepraszam,  to  się  tylko  tak  zdaje  —  odparł 
Podfilipski.  —  Primo  —  nie  wierzę  w  uczucia  wro- 
dzone. Powtóre  —  to,  co  pan  nazywa  „wspólne 
wszystkim  uczciwym  ludziom",  to  właśnie  są  bie- 
żące i  obowiązujące  przepisy  honoru,  które  pan 
wciągnął  w  siebie  przfez  wychowanie  domowe,  — 
a  to,  co  pan  odłącza  poniekąd,  jak  naprzykład  prze- 
pisy pojedynkowe,  to  dalsze  paragrafy,  o  których 
pan  dowiedział  się  w  szkole,  na  uniwersytecie.  Na- 
stępują jeszcze  inne,  nabyte  przez  dalszą  edukację, 
przez  życie  i  stosunki  z  ludźmi.  Kodeks  nie  zawiera 
ich  wszystkich.  Są  subtelności,  zastosowania  trudne, 
które  rozwija  sobie  każdy  sam  dla  siebie,  a  im  lep- 
szym jest  prawoznawcą,  czy  życioznawcą,  tem  lepiej 
te  nabyte  zasady  układa  w  system,  im  lepszym  ad- 
wokatem, tem  bardziej  go  wyzyska  na  korzyść  swego 
klienta.  A  klientem  tym  jest  on  sam;  każdy  siebie 
broni  nietylko  od  napaści,  ale  od  egoizmu  i  intere- 
sów cudzych. 

—  Kiedy  pan  tak  mówi  —  odezwałem  się  — 
widzę  niby  las,  pełen  zasadzek,  w  którym  jedni  po- 
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\u\ą  na  drugich  i  strzeluj^  do  siebie,  ukryci  za  drzewa. 
Czyż  nienia  innych  stosunków  mitjdzy  ludźmi,  jak 
starcie  egoizmów  i  zawodowa  nienawiść? 

Odrzekł  mi  Podfilipski : 

—  Pierwotny  las  zamienił  się  na  miasta  i  kraje, 
ale  rasa  zwierząt,  do  której  należymy,  pozostała  tą 
samą.  Polujemy  na  siebie,  zabijamy  się  i  pożeramy 
nawzajem.  Cnota,  piękno,  miłość,  łionor  (w  znaczeniu 
tem,  które  pan  podniósł)  są  to  fikcje  nie  bezużyteczne, 
bo  grają  swoje  role  w  historji  obłędu  świata,  ale  nie- 
ist-nie-ją-ce.  Jedna  rzecz  istnieje  —  to  walka  czło- 
wieka z  człowiekiem,  nietylko  o  byt,  ale  o  rozkosz 
życia.  Świat  dzieli  się  na  pożerającycłi  i  pożeranycli. 
Rozumie  się,  że  każdy  ciśnie  sję  do  pierwszej  kate- 
gorji,  i  ludziom  rozumnym  udaje  się  to  —  stają  się 
pożerającymi  względem  wielkiej  liczby  tycłi  istot, 
które,  jakby  przez  ironję,  nazywamy  „bliźnimi". 
Wszystkie  teorje,  oparte  na  miłości,  są  mrzonkami, 
a  mają  kurs  dlatego,  że  łagodzą  pierwotną  i  wieczną 
walkę.  Walka  ta  bowiem  znacznie  się  przekształciła 
od  przedpotopowych  czasów.  Nie  polujemy  na  siebie 
otwarcie,  bo  nie  jadamy  się  nawzajem,  nie  wyrywamy 
sobie  leśnych  owoców  i  zwierzyny,  tylko  pieniądze, 
wszechmocne  pieniądze.  Ustanowiliśmy  też  różne  kon- 
wencje ku  wzajemnej  wygodzie,  jak  państwa,  kościoły, 
kodeksy  prawne  i  moralne.  Ogłosiliśmy  różne  ideje 
społeczne,  humanitarne,  religijne,  honorowe.  To  dla 
tłumu,  dla  niewiedzących,  czem  jest  życie;  to  dla  osło- 
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niącia  walki,  która  stała  się  skomplikowaną,  grzeczną, 
płynącą  pod  powierzctinią  życia,  jak  krew  pod  skórą. 

Ale  są  tacy,  którzy  wiedzą,  czem  jest  życie. 
I  byli  zawsze  tacy.  Gdyby  nawet  wymarli  wszyscy, 
wybiją  się  z  tłumu  nowi,  którzy  własnym  rozumem 
dojdą  do  treści  życia.  Są  to  jednostki,  patrzące 
z  uśmiechem  dumy,  ale  i  pogardy  na  stado,  które 
pędzą  i  rżną.^  Dlatego  zawsze  społeczeństwa  były 
i  będą  rządzone  przez  niewielką  ilość  ludzi  silnych 
i  rozumiejących.  A  rządzić  —  to  nie  jest  pełnić 
funkcję  prefekta  departamentu  lub  prezesa  sądu,  lecz 
utrzymać  się  własną  potęgą  na  stanowisku  naczelnem, 
mieć  w  ręku  wszystkie  sposoby  i  środki  użycia. 

Wstał  od  biurka,  przy  którem  siedział,  i  prze- 
ciągnął silne  ramiona,  zaciskając  pięście.  Wydał  mi 
się  istotnie  potężnym  —  on  i  jego  system.  Nie  zdo- 
byłem się  jednak  wówczas  na  inny  wyraz  podziwu, 
jak  te  proste  słowa : 

—  W  tem,  co  pan  mówi,  jest  wiele  prawdy. 

—  Jest  cała  prawda  —  odpowiedział  —  schowaj 
ją   pan   dla  siebie,    a  ogłoś  chyba  po  mojej  śmierci. 

Niniejszem  czynię  zadość  życzeniom  nieboszczyka. 

Wróciliśmy  jeszcze  do  rozmowy  o  wczorajszem 
zajściu.  Zdaniem  Podfilipskiego  byłoby  śmieszno- 
ścią dla  Delickiego  strzelać  się  z  Kołczanowiczem. 
O  co?  o  śmiałość  i  nowość  poglądów  z  jednej 
strony,  a  barbarzyński  obskurantyzm  z  drugiej  ?  Miasto 


gotoweby  jeszcze  ułożyć  po  swojemu  to  zajście 
i  wykicrownć  Kołczaiiowicza  na  bohatera,  na  obroiiC(j 
ideałów... 

—  Nie,  do  tego  nie  dopuszczę  —  to  zbyt  głu- 
pie. Dowiemy  się  najprzód  o  nim  różnycłi  okolicz- 
ności, zwołamy  może  sąd  honorowy...  Już,  jak  ja 
dobrze  pomyślę,  potrafimy  go  się  pozbyć. 

—  Jakto,  pozbyć?  —  zapytałem  zdziwiony. 
Pan  Zygmunt  parsknął  śmiechem : 

—  Niech  się  pan  przyzna,  że  pomyślał  o  szty- 
lecie, o  truciźnie  —  co  ? 

—  Nie,  ale  nie  rozumiem. 

—  Urządzimy  to  —  zakończył  Podfilipski. 

Nie  mogłem  prosić  o  dalsze  tłómaczenie,  nie 
będąc  upoważniony  przez  nikogo  do  badania,  ani 
prowadzenia  sprawy.  Zauważyłem  tylko,  że  pan 
Zygmunt  brał  to  zajście  do  serca,  zapewne  przez 
przyjaźń  dla  Delickiego,  a  może  trochę  i  dlatego,  że 
sam  zamieszany  był  nie  do  awantury,  ale  do  dyskusji, 
której  ton  nadawał. 

Jednak  wymowna  pogróżka  Kołczanowicza  skie- 
rowana była  wyłącznie  do  Delickiego. 


HAUTE  SAISON. 


Zabawy  karnawałowe  tego  roku  były  liczne, 
świetne  i  ochocze. 

Młodzieniec  przyjezdny,  dobry  tancerz  i  zna- 
jący kilkanaście  osób  z  towarzystwa,  stawał  się 
przedmiotem  tak  poszukiwanym,  że  nabierał  zu- 
pełnego przeświadczenia  o  swej  niezbędności  spo- 
łecznej i  zaczynał  już  w  niektórych  domach  by- 
wać z  łaski.  Nietylko  zdarł  cztery  pary  lakierków 
i  znosił  dwa  fraki,  czarny  i  czerwony,  ale  sam  się 
zmachał,  przybladł.  Nabrał  za  to  dużo  poloru,  nau- 
czył się  kilkudziesięciu  nowych  słów  w  kilku  ję- 
zykach, przestudjował  swój  typ  w  zwierciadłach 
i  zastosował  do  tego  typu  jeden  ze  znanych  arcy- 
wzorów,  —  ten  lorda  angielskiego,  tamten  —  wiedeń- 
skiego fiakra.  Ci,  dla  których  wymienione  typy  nie 
były  dostępne  (nie  można  bowiem  naśladować  po- 
dług fotografji),  wzorowali  się  na  miejscowych  — 
to  na  Granowskim,  to  na  Kostce.  Repliki  tych 
dwóch  ostatnich  zdarzały  się  najczęściej,  tak  da- 
lece, że  jeżeli  kto    miał  krótki    wzrok    i    wszedł   do 


salonu  mic^dzy  gruptj  czarnych  fraków,  widział  cią- 
gle to  Kostkę,  to  Granowskiego. 

Nietylko  jednak  tańcująca  młodzież  dzieliła  się 
na  dwa  te  obozy :  prawdziwi  Granowscy  poróżnieni 
byli  z  rzeczywistymi  Kostkami.  Dlaczego?  —  nie- 
wiadomo. Oba  domy  były  trochę  spokrewnione, 
oba  były  głównemi  ogniskami  życia  towarzyskiego 
w  sezonie,  o  którym  mówią  —  Granowscy  już  da- 
wniej, Kostkowie  zaś  tylko  od  jesieni,  ale,  ponie- 
waż byli  bardzo  bogaci  i  bardzo  gościnni,  stanęli 
odrazu  na  współrzędnem  stanowisku  z  Granow- 
skimi.  Zatem  powstało  może  jakieś  współzawodni- 
ctwo o  pierwsze  miejsce  ?  Gdzie  tam  !  Jedni  korzy- 
stali ze  wszystkich  zaproszeń  drugich,  bawili  się 
razem,  dopełniali  się,  byli  sobie  wzajem  j)otrzebni. 
Gdyby  nawet  skryte  ambicje  przodowania  nurto- 
wały te  domy,  te  aspiracje  nie  wyraziłyby  się  ni- 
gdy przez  widoczną  niechęć,  która  między  nimi 
powstała  tak  około  połowy  karnawału.  Znając  duży 
takt  towarzyski  Granowskiego,  wesoły  i  dobry 
charakter  jego  żony,  znając  też  dystyngowane  na- 
tury obojga  Kostków,  nie  mogłem  sobie  tego  wy- 
tłómaczyć.  Aż  mi,  jak  na  wszystkie  trudniejsze  py- 
tania, odpowiedział  Podfilipski : 

--  Nie  mogło  być  inaczej.  Jedni  i  drudzy  stoją, 
jak  to  się  vulgo  mówi,  „na  świeczniku".  Od  czegóż 
zatem  jest  w  Warszawie  Odęcka  i  jej  podobni? 
Skoro    tylko    oba    domy    zajęły    swoje    stanowiska, 


pani  Eliza  dowiedziała  się,  że  pani  Granowska 
mówi  o  jej  fałszywych  zębacli,  zaś  tamtej  donie- 
siono, że  Kostka  nazwał  ją  gęsią.  Poczem  Gra- 
nowski,  ujmując  się  za  żoną,  miał  powiedzieć,  że 
woli  uczciwą  gęś,  niż  rozwiedzioną  orlicę,  na  co 
znowu  pani  Eliza  z  najwirkszą  penuiością  miała 
odrzec,  że  warszawskie  orły  chodzą  na  czterech  no- 
gach i  mają  rogi...  Rozumie  pan,  że  te  plotki  wy- 
myślam teraz  naprędce;  zastępuję  niemi  inne,  których 
nie  znam,  ale  które  istnieją  napewno  między  nimi. 
Jest  cała  chmara  ludzi,  mających  osobistą  przy- 
jemność lub  interes  w  poróżnieniu  Kostków  z  Gra- 
nowskimi.  Przyjemność  platoniczną  mają  ludzie  fa- 
chowi, jak  Łatacki,  ale  wielu  innych  ma  interes 
Dobrze  jest  ostrzedz  po  przyjacielsku  panią  Gra- 
nowska, że  to  a  to  o  niej  mówią,  albo  pani  Elizie 
szepnąć  coś  o  tern,  jacy  też  to  ludzie  są  u  nas 
złośliwi.  Uda  się,  albo  się  nie  uda?  Jest  jednak 
pewna  zasługa,  —  a  może  zaproszę  na  obiad? 

—  Wątpię  —  odpowiedziałem  —  aby  pani  Eliza 
za  to  kogo  zaprosiła  na  obiad. 

—  I  ja  wątpię  —  to  też  ten  ktoś  wystrychnął 
się  na  dudka,  nie  mniej  przecież  zaszczepił  plotkę. 
Będzie  miał  choć  to  zadowolenie,  że  przyćmił  trochę 
świeczniki,  „bo  już  doprawdy  zanadto  wszystkim  w  oczy 
świecą".   Ach,  panie  I  znowu  gadamy  o  tej  marności. 

—  Cóż,  kiedy  ta  marność  przenika  wszędzie, 
psuje  wszystko. 
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—  Nic  ostatecznie  nie  popsuje.  Zobaczy  pan, 
jaki  btjdzie  jutro  bal  u  Kostków. 

Rzeczywiście,  wierzchnie  pozory  były  równie 
serdecznie  między  Kostkami  a  Granowskimi,  jak 
z  początku  sezonu. 

Były  już  Ostatki.  Przejezdny  młodzieniec,  prze- 
tańcowawszy  28  nocy,  wypiwszy  ze  sto  butelek 
wina,  wyczerpawszy  kwestjtj  czarnych  naszyć  na 
rękawiczkach,  zniósłszy  regułę  trzech  spinek  do  gorsu 
na  korzyść  jednej  środkowej  ze  szmaragdem,  oto- 
czonym brylancikami  (dwieście  korcy  pszenicy  z  do- 
stawą na  wrzesień),  nie  czuł  już  nóg  pod  sobą,  ani 
mózgu  w  głowie.  Wstawał  popołudniu,  chodził  sen- 
ny aż  do  wieczora,  poczem  przebierał  się  i  wstę- 
pował w  szranki.  Od  dwóch  dni  jednak  szanował 
się  na  tłusty  Poniedziałek,  na  bal  do  Kostków,  który 
miał  być  uwieńczeniem  karnawału.  Nie  przyjął  paru 
zaproszeń  do  pomniejszych  domów. 

Kostkowie  ogromnie  urośli  od  przyjazdu.  Wie- 
dziano o  nich,  że  są  bardzo  bogaci,  nie  wiedziano 
jednak,  że  dadzą  ze  trzydzieści  obiadów,  parę  wie- 
czorków i  bal.  O  pani  Elizie  różnie  mówiono 
w  przeszłości,  gdy  była  jeszcze  panią  R.  Znano  ją, 
jako  bardzo  ładną,  nie  wojowniczą,  lubiącą  pewien 
wybór  w  ludziacli  i  rozmowę  z  niektórymi  mężczy- 
znami. Wszystko  to  są  niby  zalety,  ale  podejrzanej 
natury.     Był  czas  —  wtedy,  kiedy   liyło   jej   źle   na 
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świecie  i  rozegrywał  się  dramat  rozwodowy  —  że 
centralna  stacja  opinji  potępiła  ją;  zaledwie  gdzieś 
po  kątach  i  pod  ziemią  kryły  się  korzystniejsze 
o  niej  zdania.  Obecnie  jednak  zwrócono  jej  honor 
i  szacunek :  jej  pochwały  można  było  głosić  cho- 
ciażby na  publicznych  placach,  a  znów  po  kątach 
i  pod  ziemią  kryły  się  maleńkie  resztki  owej  da- 
wniejszej opinji,  uciśnione  przez  powodzenie  i  wi- 
doczny splendor  Kostków. 

Opinja  musi  się  oczywiście  zmieniać  stosownie 
do  czasów  —  i  potrzeb  krajowych. 

Podfilipski  szczerze  i  bezwarunkowo  powrócił 
całe  swe  uznanie  pani  Elizie. 

— ■  O  !  —  mówił  —  to  jest  wyjątkowa  kobieta. 
Przyznam  się  jednak,  że  jej  nie  doceniałem.  Jak 
urządziła  sobie  życie !  jak  się  umiała  postawić  wobec 
towarzystwa !  Czy  w  tern  jej  zasługa,  czy  męża  — 
nie  wiem,  ale  rezultat  wyborny.  Sama  pani  Eliza 
jest  osobistością,  a  pomimo  to  nie  ma  typu  heroda- 
baby.  Taka  się  zdarza  jedna  na  tysiąc  i  jedna  na 
kilka  lat,  bo  mówię  tylko  o  kobietach,  mogących 
grać  pewną  rolę  w  towarzystwie. 

Pan  Zygmunt  nie  wspomniał  o  Henryku,  bo 
ten  miał  naturę  dość  zamkniętą  w  sobie,  nieskorą 
do  wynurzeń,  ani  do  nowych  znajomości,  a  Pod- 
filipskiego,  choć  dawno  spotykał,  mało  znał.  Kostka 
cenił  zapewne  Podfilipskiego,  ale  nie  umiał  z  nim 
rozmawiać;    wogóle    mówił    niewiele,    a    kiedy    go 
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słysziiłem  rozmownym,  nawet  zapalonym,  rozprawiał 
zwykle  z  wielką  ścisłością  o  szczegółacłi,  o  wypadku 
specjalnym.  Pan  Zygmunt  zaś  miał  skłonność  do 
świetnych  swycłi  uogólnień,  do  jaskrawo  rzucanych 
świateł.  Nie  wyobrażam  nawet  sobie,  jakby  ci  ludzie 
z  sobą  rozmawiali,  gdyby  los  ich  skazał  na  długie 
obcowanie  we  dwóch.  Podfilipski  mówiłby  oczy- 
wiście o  wszystkiem,  ale  Kostka  nie  wiem,  czyby 
odpowiadał  na  ulubione  wywody  pana  Zygmunta 
o  braku  naszej  cywilizacji.  A  gdyby  się  znów  wdali 
w  jaki  przedmiot,  pokrewny  upodobaniom  Kostki, 
jak  malarstwo,  i  Podfilipski  powiedziałby  naprzykład : 

—  Do  niedawna  malarze  nasi  nie  umieli  rysować 
konia. 

A  Kostka  zapytałby : 

—  Czy  pan  zna  obrazy  Piotra  Michałowskiego? 
Gdyby  ich  przypadkiem  pan  Zygmunt   nie  znał, 

dyskusja  znowuby  upadła. 

W  gruncie  rzeczy  Henryk  jest  nieco  mruk 
i  pedant.     O  nim  zatem   nic    nie   mówił  Podfilipski. 

Około  11 -ej  wieczorem  zaczęto  się  schodzić  do 
państwa  Kostków.  Mieszkanie  ich,  najęte  na  zimę 
w  jednym  z  pałaców,  było  duże  i  gotowe  pomieścić 
wszystkich  zaproszonych,  których  było  ze  400  osób. 
Na  tę  liczbę  znajdzie  się  zawsze  kilkadziesiąt  wy- 
padków kataru  i  obawy  mrozu,  —  jednak  można 
powiedzieć,  że  kto  żył,  podążał  do  nich. 
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Ponieważ  prawic  wszyscy  przyjechali  naraz,  około 
pół  do  dwunastej  (zaproszenia  były  na  10-tą),  napływ 
powozów  był  ogromny,  i  policja  miała  sporo  do  ro- 
boty tak  z  powozami,  jak  z  zebraną  przy  nicłi  ga- 
wiedzią. Koła  skrzypiały  po  twardym  śniegu,  zgrzy- 
tały po  piasku,  rozsypanym  u  podjazdu.  Każdy  męż- 
czyzna, który  wcłiodził  na  scłiody,  po  zrzuceniu  futra 
i  dokumentnem  utarciu  nosa,  gdy  spotkał  pierwszą 
znajomą  twarz,  nie  omieszkał  powiedzieć : 

—  Ależ  mróz ! 

Przy  wejściu  do  salonu  stał  Henryk,  przybierając 
jak  najprzyjemniejszy  wyraz  twarzy,  i  witał  się  z  gośćmi 
w  milczeniu.  Gdy  kto  go  nie  spostrzegł  i  ominął,  Kostka 
nie  gonił  za  nim.  Z  kolei  ścisnąłem  mu  rękę  i  szepną- 
łem na  żarty,  że  wygląda  jak  posąg  gościnności  u  wej- 
ścia do  atrium.  Odciął  mi  się  odrazu  napisem,  kła- 
dzionym na  progacti  rzymskich : 

—  Cave  ca)ie>n  !...  ^)  przechodź  ! 

W  środku  salonu  stała  pani  Eliza  w  sukni  z  jasno- 
błękitnego  adamaszku,  osypana  brylantami.  Nie  można 
było  w  niej  odnaleźć  tej  kobiety,  pełnej  zaufania  do 
świata,  która,  według  słów  Podfipskiego,  wyciągała 
przy  rozmowie  szyję,  „jak  adeptka  już  gotowa 
do  nawrócenia".  Głowę  trzymała  wzniesioną,  a  choć 
jej  śliczna,  giętka  szyja  falowała  swobodnie  na  bia- 
łych obnażonych  ramionach,  nic  już  w  niej  nie  pozo- 

^)  Strzeż  się  psa. 
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stało  z  adeptki.  Uprzejmość  jej  była  dumna,  uśmiecli 
już  nie  ten  dawny,  przymilny  i  marzący. 

Nie  królowała  jednak  bynajmniej  nierucłiomie  na 
jednem  miejscu,  podchodziła  ku  paniom,  umieszczała 
starsze  na  fotelach;  obowiązki  swe  sprawiała  poprostu 
i  wspaniale  zarazem. 

Miałem  prawdziwą  pociechę  z  wejścia  pani  Odęc- 
kiej.  Jeszcze  w  progu  poprawiła  sobie  jakiś  loczek, 
a  potem  podrygującym,  drobnym  krokiem,  zbliżyła 
się  do  pani  Kostkowej  z  wyrazem  najczulszego  roz- 
czulenia. Głos  jej  zaszeleścił: 

—  Ach,  jakaż  piękna,  jaka  piękna !  Co  za  feta 
prześliczna  1...  jak  za  moich  czasów. 

—  Pani  tak  uprzejma...  proszę  siadać.  O...  może 
tu  przy  księżnej... 

—  Zaraz  usiądę...  a  czy  będą  Granowscy? 

—  Właśnie  wchodzą...  muszę  ich  przywitać. 
Granowscy   weszli    wesoło.     Pani,    cała    różowa 

i  biała  od  stóp  aż  do  kwiatów  we  włosach,  on  po- 
prawny, jak  zwykle. 

—  Jak  się  masz,  Henryku?...  jak  się  masz,  Elizo? 
Stanęli    obok    pani    domu,    niby    pomagając    jej 

w  przyjmowaniu  gości.  Nawet  oko  Odęckiej  nie 
zdołało  uchwycić  pozoru  nieporozumienia  między 
Granowskimi,  a  Kostkami. 

Fred  Zbarazki  wszedł  ze  starą  ciotką,  siostrą 
ojca,  bardzo  już  posuniętą  w  lata  i  słabości.  Ponie- 
waż  jednak    chciała    zobaczyć    początek    balu,    Fred 
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ofiarował  jej  swe  usługi  i  prowadził  staruszkę  poważnie, 
z  dworskością,  należną  jej  i  swemu  nazwisku ;  ten 
wielki  urwis  występował  tu  bowiem,  jakby  w  uro- 
czystości familijnej.  Porównałem  tę  jego  sylwetkę 
z  tamtą  w  Ustroniu  i  ledwom  się  wstrzymał  od  śmiechu. 
Trudno  mu  nie  przyznać,  że  umie  się  znaleźć. 

Nie  spostrzegłem  nawet,  jak  wszedł  Podfilipski. 
Widać,  ze  względu  na  tłum,  wszedł  bez  efektu. 
A  tak  przyzwyczajony  byłem  do  jego  wejść  okazałycti, 
żem  się  zdziwił,  gdym  nagle  zobaczył  go  już  obok 
siebie  w  zwartej  grupie  czarnycli  fraków. 

Zajrzałem  do  sali  balowej,  jeszcze  prawie  pustej. 
Tylko  orkiestra  stroiła  instrumenty.  Było  tu  znacznie 
zimniej,  niż  w  pierwszych  salonach ;  zapach  kwiatów 
nie  był  jeszcze  pomieszany  z  innemi  woniami.  Kilku 
fachowych  tancerzy  oglądało  salę,  dyskutowało  nad 
ustawieniem  krzeseł  przy  mazurze.  Był  zapewne 
między  nimi  prowadzący  tańce. 

Nagle  w  drzwiach  przeciwległych  ujrzałem  twarz 
tak  tu  niespodziewaną,  jak  istoty  jakiejś  mitologicznej, 
a  przecie  ożywionej.  Długa,  capia  broda,  kościste 
policzki,  świdrujące  oczy.  Skąd  ja  znam  —  i  to 
dobrze  znam  —  tę  fizjognomję  ?  Czyżby  Kołczanowicz, 
ów  łurbator  cJiori  jubileuszowy?     On  tutaj? 

Poszukałem  natychmiast  Kostki,  który  już  się 
był  trochę,  uwolnił  od  swych  obowiązków  po  przyj- 
ściu wszystkich  oczekiwanych  dygnitarzy.  Nim  go 
znalazłem    i    doprowadziłem    do    drzwi,    rozpoczęto 
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walca,  sala  napełniła  sic^  i  nic  odrazu  mogłem  wskazać 
Henrykowi  Kołczanowicza. 

—  Jakim  sposobem  wziął  się  u  was  w  salonie 
ten  cap? 

—  Jaki  cap?  i  jak  ja  mog(j  wiedzieć,  skąd  sit; 
ludzie  u  mnie  wzięli?  Myślisz,  że  ja  znam  wszystkicłi? 

—  Ale  znasz . . .  takiego  się  nie  zapomina. 
O  patrz !  schował  się  teraz,  jak  faun,  między  azalje 
i  patrzy  dzikim  okiem  na  tańce. 

—  Acłi,  ta  broda?...  to  mój  nowy  kasjer. 

—  Kołczanowicz  ? 

—  Tak.     A  skądże  ty  go  znasz? 

—  Z  jednej  awantury,  zadługiej  do  opisania. 

—  A  to  jakaś  bestja  wojownicza  —  rzekł  Kostka  — 
bo  także  z  powodu  awantury  stracił  miejsce  na  kolei. 
Lecz  ponieważ  przyszedł  do  mnie  z  bardzo  poważnemi 
rekomendacjami,  przyjąłem  go  za  kasjera. 

—  Więc  powiadasz,  że  stracił  miejsce  z  powodu 
awantury?...     Kiedy? 

—  Około  Bożego  Narodzenia. 

—  Nie  wiesz,  z  kim  była  ta  awantura? 

—  Nie  pamiętam.  Gdzieś  się  to  działo  pomię- 
dzy literatami. 

Dłużej  nie  mogłem  rozmawiać  z  Kostką  z  powodu 
jego  obowiązków  gospodarza.  Wyciągnąłem  Pod- 
filipskiego  z  tłumu  i,  przyprowadziwszy  go  na  miejsce 
skąd  widać  było  Kołczanowicza,  pod  azalją,  wska- 
załem mu  go : 
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—  Czy  poznaje  pan  pod  tym  kwiatkiem  naszego 
oponenta,  co  to  Delickiego  chciał  przekuć  na  swój 
sposób? 

Widok  ten  nie  podziałał  Podfilipskiemu  na  we- 
sołość.    Otworzył  szeroko  oczy : 

—  Co  to  jest?!  jak  on  wlazł  tutaj? 

—  Został  kasjerem  u  Kostki, 

Pan  Zygmunt  skrzywił  się  i  aż  pobladł  z  gniewu  : 

—  Niech  sobie  będzie  kasjerem  u  samego 
djabła ! 

—  Ale  stracił  miejsce  na  kolei...  wie  pan?  — 
zapytałem. 

—  Naturalnie  —  rzekł  Podfilipski,  opanowawszy 
już  niewłaściwy  na  balu  wybuch  złego  humoru  — 
kasjer  kolejowy  musiał  przecie  zdać  kasę  przed 
pojedynkiem. 

—  Więc  strzelali  się? 

—  Nie...  potem  się  znowu  nie  strzelali.  To 
cała  historja.     Dajmy  jej  tutaj  pokój,  dobrze? 

Tańce  szły  wybornie ;  prowadziło  je  dwóch 
wytrawnych  kierowników,  postacią  nie  różniących 
się  zdaleka  od  typu  przejezdnego  młodzieńca,  ale 
swobodniejszych,  nie  skrojonych  na  model  żadnego 
z  zagranicznych,  ani  miejscowych  wzorów.  Komendę 
ich  ledwo  było  słychać,  mieli  całą  armję  wyćwiczoną, 
podwładną,  ustawioną  w  vis  a  vis,  w  czwórki 
i   w   kwadraty.    Armia   ta,    po   ciężkiej    tegorocznej 

żywot  i  myśli.  J4 
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kampanji,  nabrała  doświadczenia,  działała  pewnie 
i  walecznie.  Zwolnione  w  ostatnich  dniach  marsze 
{)odnosiły  też  ducha  weteranów  wielkiego  sezonu. 
Ci  weterani  niieli  od  dwudziestu  do  trzydziestu  lat, 
ale  lata  wojny  liczą  si^  podwójnie.  Wiek  nie  sta- 
nowi o  randze  w  tej  broni,  owszem,  jest  poniekąd 
przeszkodą.  Kilku  zamieszanych  w  szeregi  podżyłych 
kawalerów  i  żonatych  działało  wprawdzie  z  wielką 
gorliwością,  ale  zasługa  ich  nie  była  tak  szczerze 
ceniona,  ani  nagradzana  przez  damy,  zwłaszcza,  że 
bal  ten  był  duży  i  tańcowała  przeważna  liczba  panien, 
które  przedewszystkiem  z  młodszych  i  dobrych  tan- 
cerzy pragnęły  sobie  wybrać  dozgonnego  adjutanta. 

Ja  umieściłem  się  w  korpusie  inwalidów,  nie 
mogłem  się  jednak  skarżyć  na  towarzyszów  broni, 
bo  byli  tam  oboje  państwo  Kostkowie,  Podfilipski 
i  wielu  innych.  Żałowałem  tylko,  że  nie  widzę  pani 
Elizy  tańczącej  —  bo  jest  to  prawdziwie  estetyczna 
przyjemność  patrzeć  na  nią  w  tańcu :  płynie  i  wzo- 
ruje się,  jak  posąg,  daje  wrażenie  ożywionego 
marmuru. 

Póki  szły  walce  i  kadryle,  ogólny  widok  sali,  choć 
pięknej  i  przystrojonych  kobiecemi  sukniami,  nie  miał 
charakteru.  Był  to  barwny,  pachnący,  ale  pospolity 
tłum  —  sałłdus  całerra.  Dopiero  hasło  do  mazura 
zmieniło  pozór  sali.  Powstał  najprzód  zgiełk 
i  walka  o  krzesła,  wyrzucanie  za  drzwi  nietańczących, 
i  tym  podobne   manewra  wstępne,   nie  odznaczające 
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się  efektem,  tak,  jak  zwijanie  obozu  przed  walną 
bitwą.  A  potrzeba,  chociaż  nie  krwawa,  była  ważna, 
ostatnia.  Czuli  to  wszyscy,  dzielne  serca  rwały  się. 
Najbardziej  zatańczony  młodzieniec  przyjezdny  do- 
bywał, co  mógł,  ze  swej  postawy.  Wodzowie,  krążąc, 
przemawiali  do  wiary.  Między  nimi  znalazł  się  teraz 
i  Fred  Zbarazki. 

Zarwał,  zaśpiewał,  zadudniał  huczny  mazur. 
Wszystkie  pary !  —  atak  ogólny,  trochę  zamieszania, 
opanowanego  natychmiast  przez  wodzów  —  roz- 
sypanie się  na  miejsca.  Dopiero  teraz:  pierwsza 
czwórka!  —  szarża  kawalerji.    Dalej  wiara! 

Mawiał  mi  mój  nauczyciel  tańca,  baletmistrz 
Popiel,  który  lekcje  swe  lubił  przeplatać  wywodami 
teorji,  że  „mazur  jest  tańcem,  przeniesionym  z  karczmy 
do  salonu,  musi  zatem  zachować  te  oba  swoje  cha- 
raktery :  nie  zatracić  oryginalności  i  wzbić  się  do  wy- 
żyn elegancji".  Nieżyjący  już  klasyczny  tancerz  miałby 
pociechę  tutaj  z  pierwszej  czwórki :  co  tylko  można 
było  wprowadzić  zamaszystego  wdzięku  parobczaka 
do  rasowej  postawy  i  szlachetności  ruchów  młodego 
pana,  —  czynił  to  Fred  Zbarazki,  a  pani  Granowska, 
choć  ubrana  w  jedwab  i  koronki,  choć  we  włosach 
niosła  pęk  nicejskich  kwiatów  migdału,  ale  cała  ró- 
żowa, świeża,  jak  czereśnia,  mogła  być  porównana 
do  jakiej  pięknej,  czarnobrewej  Jagny;  nie  wydawała 
się   z  odmiennej  gliny. 

Cały   dobór   pierwszych  par  był   prawie   na  tej 
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wysokości,  na  której  taniec  czyni  naprawdę  wrażenie 
sztuki,  gra  nietylko  na  zmysłowych,  ale  na  estetycz- 
nych strunach.  Dlatego  też  Henryk,  kładąc  mi  rtjkę 
na  ramieniu,  rzekł  w  narzeczu  estetyczno-sportowem : 

—  Mazur  jest  po  „Zagłobie"  z  „Terpsychory"  — 
nieprawdaż? 

Ma  on  swe  takie  lapidarne  wyrażenia,  do  któ- 
rych trzeba  dodawać  komentarz. 

Potem  zamieszało  się  trochę  w  sali,  następne 
pary  nie  tak  już  były  pokaźne;  znowu  ochota  rosła, 
ćmiło  się  w  oczach  od  przelotów  i  obrotów,  grzmiała 
muzyka,  zrobiło  się  bardzo  gorąco.  Z  sali  balowej 
szedł  teraz  do  innych  pokojów  szeroki  wiew,  jakby 
afrykański,  nasycony  woniami  kwiatów,  piżma,  ciał  — 
i  upałem. 


HAUTE  SAISON. 

(Ciąg  dalszy.) 


Cofając  się  pośpiesznie  do  bocznego  salonu 
przed  jakąś  figurą  mazura,  przelatującą  przez  wszystkie 
pokoje,  spostrzegłem  panią  Elizę,  siedzącą  nieopodal 
ode  drzwi  sali,  ale  usuniętą  w  cień.  Przysiadła 
trochę,  aby  odpocząć  od  obowiązków  pani  domu. 
Za  jej  fotelem  siedział  Podfilipski.  Lew  udawał 
domowego  kota  :  łasił  się.  Pani  Eliza  z  konieczności 
odpowiadała  mu  przez  ramię  ze  swobodnym  uśmie- 
chem.  Oparła  ciężkie,  jasne  włosy  przeplecione 
brylantami,  o  ciemną  materję  fotelu  i  słucliała  wi- 
docznie jakichś  pochwał. 

Ponieważ  przy  takim  tłumie  można  wszędzie 
podejść  niepostrzeżenie  i  bez  niedyskrecji,  zbliżyłem 
się  do  tej  grupy,  bardzo  zaciekawiony,  co  też  sobie 
mogą  mówić. 

...i  skrytym  wielbicielem  —  dosłyszałem  koniec 
zdania  Podfilipskiego. 

Zadziwił  mnie  jakiś  ciepły,  nieznany  mi  ton  jego 
głosu. 
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—  Skrytym?  dlaczegóż  nie  jawnym?  —  zapytałji 
pani  Eliza. 

—  Skrytym  przez  pokortj,  obawtj,  niej)cwność 
siebie.  Stałbym  się  zawsze  jawnym,  gdyby  się  na- 
darzyła sposobność,  czy  to  wobec  pani  łirabiny, 
czy  wobec   innycłi... 

—  Mówi  pan,  jak  rycerz.  Widzę  pana  w  zbroi, 
w  piórach  na  szyszaku  —  dzida  przytroczona 
u  siodła  —  a  pan  trzyma  gitarę.  To  wszystko  pod 
oknem  w  rysunku  z  „Fliegende  Blatter". 

—  Byleby  pani  zgodziła  się  figurować  w  oknie, 
w  tym  samym  numerze...  — 'odciął  się  pan  Zygmunt. 

Pani  Eliza  zaśmiała  się  bez  urazy,  a  on  ciągnął 
dalej : 

—  Serjo  mówiąc  —  uwielbienie  moje  jest  pani 
zapewnione  (mon  luhiiiration  vous  est  acąuise},  ale 
nie  o  to  chodzi ;  nie  potrzebuję  występować  z  tern 
banalnem  wyznaniem,  bo  jest  to  oczywiste  —  pani 
jest  tego  pewna.  Chcę  tylko  powiedzić,  że  od  czasu, 
jak  znam  Warszawę,  —  a  znam  ją  niestety  dawno,  — 
nie  widziałem  przykładu,  aby  kto  tak  ją  podbił, 
ujarzmił,  można  także  powiedzieć:  wywyższył  i  zbliżył 
do  Europy,  jak  to  pani  uczyniła  w  przeciągu  kilku 
miesięcy. 

—  Panie!  znowu  wpadamy  w  ton  „Fliegende 
Blcltter". 

—  Bynajmniej  —  odparł  pan  Zygnunit,  a  w  gło- 
sie jego  dźwięczało  teraz    męskie    przekonanie.     Po- 
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trafiła  pani  zapanować  nad  towarzystwem  i  to  nie 
tym  zwyczajnym  sposobem:  —  „a!  przyjechali  hra- 
biostwo  Kostkowie  —  wielkie  nazwisko  —  wielki  ma- 
jątek—  pani  bardzo  piękna  —  pan  rozumny"...  Nie. 
To  jest  bardzo  dużo,  ale  nie  wszystko.  Ujęła  nas 
pani  swoim  osobistym  wdziękiem,  czarem...  No,  już 
nie  wiem,  jak  mówić,  skoro  pani  bierze  wszystko  ze 
strony  łiumorystycznej  ?  —  zatem  ujęła  nas  pani  swą 
osobistą  wartością. 

Kadzidło,  cłiociaż  w  dozie  znacznej,  bywa  znośne, 
jeżeli  jest  wybornego  gatunku.  Nie  podobna  było 
zresztą  gniewać  się,  i  pani  Eliza  odpowiedziała 
uprzejmie : 

—  Pochlebia  mi,  że  pan  na  nas  tak  łaskaw. 

A  Podfilipski  przybrał  teraz  ton  niby  opryskliwy : 

—  Co  to  jest:  łaskaw?  Dlaczego  łaskaw?  Kie- 
dyż pani  przestanie  drwić  sobie  ze  mnie  i  zniechęcać 
moje  najskromniejsze,  tłumione  przemocą  wyznania 
przyjaźni  i  podziwu?  Wracam  do  poprzedniego:  mu- 
szę pozostać  skryfyni  wielbicielem,  skoro  jaiojiyni 
być  mi  nie  wolno. 

Kończył  się  mazur.  Pani  Eliza  wstała  z  fotelu 
idąc  na  dalszą  służbę.  Powstawszy,  obróciła  się  do 
Podfilipskiego  i  zarazem,  spostrzegłszy  mnie,  stoją- 
cego za  nim,  odezwała  się  do  mnie : 

—  Panie !  tu,  na  tem  miejscu,  dawałam  ucho 
podszeptom  szatana  ! 
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I,  śmiejąc  się,  przeszła  do  sali  balowej,  aby  po- 
prosić starszyzntj  iia  kolację. 

Pan  Zygmunt  miał  w  oku  jakby  łzę.    Rzekł  mi : 

—  Cóż  to  za  miła  kobieta ! 
Ogromnie  się  przekonał  do  pani  Elizy. 

Kolację  podano  na  trzysta  osób  w  całym  rzędzie 
pokojów,  przejść,  a  nawet  na  przypiętrzacłi  schodów, 
gdyż  sala  jadalna  pomieścić  mogła  z  trudnością  sto 
nakryć.  Wszędzie  ściany  były  przystrojone  z  wykwint- 
nym smakiem  :  improwizowane  urządzenia  z  kwiatów, 
dywanów,  makat,  były  nawet  piękniejsze  od  stałycłi, 
które  Kostkowie  znaleźli  w  tym  pałacu.  W  nowym 
widać  było  kierownictwo  ręki  Henryka. 

Pysznie  wyglądała  klatka  scłiodowa,  ozdobiona 
całymi  klombami  wysokich  roślin,  przeważnie  palm. 
Poręcze  pochyłe  okryte  były  torsadą  z  sitowych  ma- 
kat, a  na  poziome  rzucono  gobeliny  z  herbami  Kost- 
ków.  Było  to  wspaniałe;  —  żeby  obejrzeć,  zeszedłem 
na  dół.  Przebiegał  koło  mnie  Henryk,  przystanął  i, 
obejmując  obraz  ruchem  ręki,  a  potem  wskazując  pod 
górę,  rzekł  mi : 

—  To  się  udało  —  patrz :  Tiepolo, 
Rzeczywiście,  na  górnem  przypiętrzu  długi  stół, 

za  którym  z  jednej  tylko  strony,  od  ściany,  siedziało 
kilkanaście  osób;  |)iękne  kobiety,  palmy,  gobeliny; 
architektoniczna    oprawa    i    wzniesiona    perspektywa 
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tego  obrazu  przypominała  uczty  Paola  Yeronesa, 
a  jeszcze  bardziej  — jak  mówił  Henryk   —  Tiepola. 

Widziałem  z  jego  oczu,  że  go  to  cieszy,  że 
chętnie  przystanąłby  tu  sobie  dłużej,  zamiast  krzątać 
się  około  podawania  kolacji. 

Spostrzegłem,  że  w  tym  właśnie  weneckim 
obrazie  zasiadali  między  paniami :  Zbarazki,  Gra- 
nowski  i  Podfilipski. 

—  Wiedzieli,  gdzie  usiąść!  —  pomyślałem.  — 
Powietrze  było  tu  wyborne,  upajające,  a  tempe- 
ratura nie  tak  wysoka.  Kręcąc  się  koło  tego  stołu, 
znalazłem  przez  protekcję  miejsce  i  dla  siebie,  bo, 
ponieważ  wszyscy  siedzieli  nie  na  krzesłach,  ale  na 
długim  tapczanie,  opartym  o  ścianę,  trzeba  było 
tylko  trochę  ścisnąć  szereg,  co  też  ci  państwo,  ku 
wielkiej  mojej  radości,  uczynili. 

Pan  Zygmunt,  jakby  po  zmowie  z  panią  Elizą 
był  jeszcze  rozpędzony  w  tym  samym  kierunku, 
opiewał  głośno  zasługi  Kostków : 

—  Wiecie  co,  że  dawno  nie  widziałem  w  War- 
szawie takiej  „fety"  i  takich  gospodarzy.  Ogólny 
widok  ze  wszystkich  stron  wyborny ;  tańce  idą 
wyśmienicie,  a  teraz  —  dali  kolację  dla  całej  War- 
szawy. Ale  oni  sami  jacy !  Już  to  pani  Eliza  jest 
jedną  z  najmilszych  i  najwydatniejszych  kobiet,  jakie 
widzieliśmy,  nietylko  tu,  ale  i  w  Paryżu.  A  jaka 
całość  towarzystwa  dobra  !  My  wszyscy  wyglądamy 
lepiej,  bo  lepiej  jesteśmy  oprawieni.    Żeby  nie  przy- 
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mieszka  wiejskiego  towarzystwa  (zlustrował  najprzód 
błyskawicznym  rzutem  oka  cały  nasz  szereg  i  prze- 
konał si^,  że  nie  było  nikogo  właściwie  „ze  wsi"), 
możnaby  się  czuć  w  wielkiem  centrum  elegancji, 
Ale  i  tak  jest  nadzwyczajnie ! 

Widocznie  przedsit;wziął  panegiryk,  bo  drugi  raz 
wrócił  do  niego  w  połowie  kolacji. 

—  A  czy  wy  uważacie,  co  wam  podają?  Pstrągi 
rzeczne,  sterlety  —  nie  tam  jakieś  majonezy  po- 
twornej wielkości,  w  którycti  nie  wiadomo  co  siedzi 
wewnątrz,  tylko  na  wierzchu  żółto,  powtykane  kaparki 
i  skorupy  od  raków  naokoło,  A  szynki  jakie !  — 
des  Ja))ib())i)ieaiix,  jak  u  Paillarda  —  i  szpinak  świeży, 
i  fasolka  i  młode  kartofle  na  trzysta  osób  —  co? 
A  zauważyliście  wy  to  wino  czerwone,  którego  tu 
już,  niestety,  nie  widztj,  bo  Zbarazki  wypił  półtorej 
butelki  —  //;/  vicux  M(n-i:;aux-E.xi(pi'ry  tak  sobie  na 
stołowe    -   co? 

Zaczepiony  Zbarazki  opowiedział : 

—  Dlaczego  Filipek  nie  wziąłby  do  rtjki  trąby 
z  taką  kwadratową  chusteczką,  wiszącą  u  niej,  ka- 
pelusza szerokiego  z  piórem  na  głowę,  nie  pokazałby 
ram  pończoch  i  nie  stanął  tu  na  schodach  w  postaci 
herolda? 

—  Ale  bo  to  dla  was  nie  warto  poprostu  się 
starać,  jak  się  postarali  Kostkowie. 

—  Dlaczego?  —  odrzekł  Fred.  —  Tańczymy, 
jemy,  pijemy,  dobrze  ram  tu  —  w  głębi  serca  dzień 
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ten  pozostanie  dla  nas  pamiętnym.  Prawda,  pani?  — 
dodał,  kładąc  rękę  na  sercu  i  pochylając  się  ku  swej 
sąsiadce,  która  zarumieniła  się. 

Pan  Zygmunt  postanowił  chyba  wygłosić  odczyt 
na  pochwałę  Kostków  w  tem  widocznem  i  przej- 
ściowem  miejscu.  Zaczął  znowu  podnosić  ich  zasługi. 
Doprawdy  już  przesolił.  Panie,  mniej  czułe  na  roz- 
kosze kuchni  i  na  ogólniki,  ich  nie  dotyczące,  nie 
były  zadowolone,  a  najbardziej  zżymał  się  Granowski. 
Kiedy  Podfilipski  powiedział  jeszcze  podstępnie,  że 
nie  wie,  ktoby  w  Warszawie  potrafił  dać  taki  bal, 
Granowski  odezwał  się : 

—  Już  tam  mów  sobie,  Filipku,  co  chcesz,  jak 
ja  wam  dam  bal  podczas  letnich  wyścigów,  to  nie 
będziecie  narzekali.  Znajdą  się  i  u  nas  gobeliny, 
może  i  lepsze  —  i  piwnica  się  nie  powstydzi, 
i  gości  będzie  dosyć  —  i  tam  już  u  Granowskich 
nie  znudzą  się. 

—  Nie  wątpię,  nie  wątpię  —  znamy  przecie 
twą  gościnność  i  talenty.  No,  ale  trzeba  będzie  coś 
wymyślić  tym  razem,  żeby  zakasować  Kostków. 

—  O  zakasowanie  wcale  mi  nie  chodzi,  ale 
skoro  już  mówimy  o  szczegółach,  wszystko  to  idzie 
wybornie,  tylko  nie  lubię  tej  mody,  że  pani  domu 
nie  siada  do  stołu. 

Pan  Zygmunt  odpowiedział : 

—  Macie  lepszą  swoją  służbę,  a  oni  są  tu  przy- 
jezdni i  w  najętem  mieszkaniu. 
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—  Najęte  mieszkanie  nic  niema  do  służby  — 
rzekł  Granowski.  —  Służbę  muszą  mieć  przecież 
swoją  na  wsi,  w  jednej  i  drugiej  swej  instalacji,  więc- 

Tymczasem  do  naszego  stołu  zbliżał  się  gospo- 
darz domu. 

—  Henryku !  —  krzyknął  Fred  —  ctiodź  tu  na 
ratunek !  Uspokój  Podfilipskiego,  który  taką  robi 
reklamę  twoim  gobelinom,  kuchni  i  tobie  samemu, 
że  nie  daje  nam  przyjść  do  słowa. 

Kostka  skłonił  się  dość  sucłio,  a  potem  zapytał 
wesoło,  nie  zwracając  się  do  nikogo  w  szczególności : 

—  Macie  tu  wszystko,  czego  wam  potrzeba? 

—  Ależ  pływamy  w  rozkoszy  —  odezwał  się 
Granowski. 

Twarz  rozjaśniła  mu  się  szczerym  uśmiecłiem 
i  rzekł  głosem  dobrze  dźwięczącym. 

—  No,  Henryku !  Tak,  jak  pierwszy  po  waszem 
przybyciu  wniosłem  dla  was  toast,  tak  teraz  na  zakoń- 
czenie karnawału,  piję  za  twoje  i  twej  żony  zdrowie. 

Granowski  wstał ;  spojrzeli  sobie  w  oczy  i  uści- 
skali się.  Tajemne  niechęci  między  obu  domami  zostały 
zapewne,  aż  do   nowych,  obcych   zasadzek  usunięte- 

Koniec  kolacji  był  tem  weselszy. 

1*0  kolacji  wir  tańców  doszedł  do  zawrotowe-' 
szybkości,  a  nawet  kadryle  stały  się  skoczniejsze. 
Trzymano  się  jednak  ściśle  przyzwoitości.  Fred 
Zbarazki  nie  próbował  żadnych  „angielskich"  ani 
„francuskich"     sposobów     tańczenia    szóstej    figury. 
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Tańcował  z  wielką  fantazją,  ale  używając  właściwych 
każdemu  tańcowi  kroków. 

Jeden  tylko  jakiś  młody  cłiłopiec,  zaledwie  pod 
wąsem,  podchmielił  sobie,  bo  zaczął  tańczyć  walca 
na  jedno  pas  ze  straszną  werwą.  Gdy  skończył, 
zbliżył  się  do  niego  Kostka  i  rzekł  to,  co  do 
wszystkich,  tylko  z  odcieniem  wyjątkowej  grzecz- 
ności : 

—  Może  pan  będzie  łaskaw  pozwolić  na  dół, 
gdzie  jest  kawa  i  są  cygara. 

Młodzieniec  podziękował,  został,  ale  wytrzeźwiał 
odrazu. 

Ożywienie  rosło  ciągle.  Kotylion  ze  swą  lekką 
maskaradą,  orderami  i  bukietami,  za  pomocą  których 
krzyżowały  się  rozliczne  tajne  westchnienia,  aluzje 
i  nagrody  między  tancerkami  i  tancerzami,  przelewał 
po  sali  swe  dźwięki  i  obroty  rytmiczne,  senne.  Był 
w  nim  jakiś  pijany  niepokój,  coś,  co  przechodziło 
granice  zabawy,  a  wkraczało  w  poezję  i  namiętność. 
Wszystkie  kobiety  tańczące  miały  już  w  oczach  tę 
specjalną  iskrę  tańca,  która  je  upiększa,  mimo  po- 
miętych strojów  i  zbytecznych  czasem  rumieńców, 
pod  koniec  balu.  Suma  tych  wszystkich,  acz  niby 
skromnych,  uścisków,  prąd  przebiegający  przez  spo- 
jone tyle  razy  kobiece  i  męskie  ręce,  czynią  taniec 
zabawą  bardzo  zmysłową. 

Kotylion  przeszedł  znowu  w  mazura.  Niektórzy 
tancerze,   jak  Fred,    byli  szczelnie  pokryci  orderami. 
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Niektóre  panie  nosiły  ze  sobą  całe  snopy  i<\vialó\v, 
oddając  je  na  przecłiowanie  w  zaufane  ręce,  podczas 
gdy  szły  w  taniec,  bo  wydarzały  się  i  kradzieże 
kwiatów  —  drobne  objawy  wielkiej  walk,  o  powo- 
dzenie. 

Już  teraz  pozostały  same  wyborowe  pary. 
Brzydsze  panny,  mniej  porywane  mężatki,  poszły 
spać.  Ale  i  pozostałych  była  spora  liczba,  miejsca 
do  popisów  mazurowych  mnóstwo  —  i  szedł  taniec 
coraz  szaleńszy,  coraz  bardziej  rozmarzony,  pochła- 
niający wszystkie  inne  pragnienia. 

Nareszcie  o  6-ej  godzinie  zrana  prowadzący 
tańce  dał  orkiestrze  znak  przerwania.  Stanęło  kilka 
par  we  środku  salonu,  bo  niepodobna  było  upatrzyć 
chwili,  kiedy  nikt  nie  tańczył. 

Państwo  Kostkowie  prosili  wprawdzie,  aby  nie 
przerywać;  zrozumieli  jednak  wszyscy,  że  pora 
wynosić  się.  Postąpiłem  i  ja  z  kapeluszem  w  ręku, 
chcąc  się  pożegnać,  ale  pani  Eliza  zechciała  jeszcze 
mnie  zatrzymać. 

Kiedy  pozostało  już  tylko  dwóch  jej  młodych 
kuzynów,  zgrabnych  chłopców,  ale  oszołomionych 
zupełnie  przez  nadmierną  karnawałową  pracę,  rzekła 
do  nich  i  do  mnie  pani  Eliza. 

-  Wypijemy  jeszcze  filiżankę  herbaty,  bo  jestem 
tak  zmęczona,  że  nic  będę  mogła  spać. 

Siedzieliśmy  w  małym  saloniku.  Henryk,  zapa- 
liwszy cygaro,  rzucił  się  na  kanapę : 
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—  Ja  także  nie  jestem  senny,  ale  nie  trzymam 
się  na  nogach.  Romansujcie  sobie,  póki  nie  wy- 
palę cygara,  poczem,  mimo  wszelki  respekt,  go- 
ściom należny... 

—  Uff!  —  westchnęła  pani  Eliza,  sadowiąc  się 
w  fotelu  i  wyciągniętą  niedbale  ręką  mieszając 
herbatę.  —  Mam  tego  dosyć  ! 

—  Zmęczona  pani  bardzo? 

—  Nie  —  smutna. 

—  Jakto?  po  tym  prześlicznym, tryumfalnym  balu? 

—  Bal  się  udał,  ale  cały  nasz  pobyt  tutaj  — 
nie.  Udał  się  może  po(;i  tym  względem,  żeśmy  się 
poczęści  przyczynili  do  zabawienia  towarzystwa, 
zbierając  je  u  siebie.  Ale  ja  myślałam,  że  w  War- 
szawie znajduje  się  więcej  pierwiastków,  zdatnych 
do...  -Czy  pan  jest  bardzo  zagorzałym  warszawia- 
ninem? 

—  Proszę  pani  —  nie  można  nie  być  warsza- 
wianinem —  to  trudna  rada,  ale  słucham... 

—  Widzi  pan.  Najprzód  razi  mnie  bardzo  dwu- 
licowość tego  towarzystwa.  Naturalnie  każdy  spo- 
strzega to  najlepiej,  gdy  chodzi  o  niego  samego. 
Ja  znam  dużo  przykrych  wieści,  które  i  pan  za- 
pewne zna  —  i  o  innych,  i  o  mnie,  i  o  nas  obojgu. 
A  gdy  się  tych  ludzi  widzi,  —  bo  przecież  mie- 
liśmy dzisiaj  u  siebie  chyba  wszystkich  —  to  można 
myśleć,  że  gotowiby  za  nas  pójść  w  ogień  ?  Dla- 
czego to? 
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Nic  nie  odpowiedziałem. 

—  Żeby  to  były  sobie  takie  zwyczajne  plotki, 
którycłi  wszędzie  pełno  —  ale  są  to  często  rzeczy 
nie  do  śmiechu,  owszem  —  zjadliwe,  podstępne, 
nieszlachetne.  Co  się  stanie  najprostszego  w  świe- 
cie, podpatrzą  szczegóły  i  z  tych  szczegółów  zro- 
bią bajkę  potworną,  widocznie  ułożoną  przez  lu- 
dzi najgorzej  usposobionych,  bez  sumienia  i  bez 
czci.  A  nuż  dopiero  komu  noga  się  pośliźnie,  zda- 
rzy mu  się  nieszczęście,  albo  przebywa  jakiś  dra- 
matyczny okres  życia...  Ja  to  znam  !  Dlaczego  wła- 
śnie na  tych  rzucają  się  wszyscy? 

Ciągle  milczałem. 

—  I  jeszcze  jedno.  Z  takich  stosunków  wyradza 
się  nieufność.  Kto  donosi  ?  kto  informuje  o  wszyst- 
kich słowach  i  ruchach  ?  Ci  przecie  muszą  być  tu 
blizko,  między  nami.  Dajmy  więc  na  to,  że  będę 
stroniła  od  tych  ogólnie  znanych  złych  osób,  które 
robią  złośliwe  plotki  i  piorunują  na  innych  pod 
pozorem  opinji,  ale  jak  się  ustrzedz  tych,  którzy 
znoszą  materjały,  takie  naprzykład,  że  tu  siedzimy, 
pijemy  herbatę,  Henryk  pali  cygaro... 

Henryk,  leż^c  na  kanapie,  miał  przymrużone 
oczy,  pociągał  od  czasu  do  czasu  dymu,  i  twarz 
mu  drgała  małymi,  nerwowymi  ruchami.  Odezwał 
się  wreszcie: 

—  Gadacie,  jak  dzieci. 

—  No  to  się  rusz  i  wytłómacz  —  rzekłem. 
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—  Wytłómaczę. 

Porwał  się  z  kanapy,  zgniótł  o  talerz  niedo- 
palone  pół  cygara  i  oczy  zaświeciły  mu  ciemnym 
błyskiem. 

—  Nie  cliodzi  tu  o  plotki,  bo  to  tylko  jeden 
z  objawów  ogólnej  anemji,  marności  tego  zebrania 
ludzi,  które  się  mieni  warszawskiem  „towarzystwem", 
„światem",  czy  jak  tam  sobie  chcecie.  Ale  wogóle 
jest  zasadą,  że  zbiór  ludzi,  nie  mających  nic  razem 
do  roboty,  nie  połączonych  nawet  wspólnemi  prag- 
nieniami czy  koniecznościami,  nie  jest  wcale  ciałem 
społecznem,  tylko  gromadą,  stekiem.  Z  bezczynności 
i  braku  rzeczywistych  wspólnych  interesów  rodzi  się 
marazm.  To  już  dostatecznie  objaśnia  plotki  i  nudne 
tutejsze  intrygi. 

Czem  jest  jednak  wogóle  warszawskie  towa- 
rzystwo? —  to  gorsze  pytanie.  Arystokracją  ro- 
dową? Wyłączmy  kilka  domów  i  kilkanaście  przy- 
jezdnych osób,  pozostaną  Odęccy,  Łataccy,  Podfilip- 
scy,  szlachta,  —  łagodnie  się  wyrażając  —  świeższa  ^). 
Arystokracją  inteligencji,  pracy,  społecznej  zasługi?  Nie 
warto  na  to  odpowiadać.  Arystokracją  pieniężną?  — 
Tej  ja  osobiście  nie  uznaję,  a  przytem  są  to  ludzie 
i  bogaci,  i  zupełnie  biedni.  Czemże  więc  jest?  Może 
towarzystwem  do  niesienia  sobie  wzajemnej  pomocy? 
Tem  się    właśnie    odznacza.     Może  stowarzyszeniem 


')  Tu  już  Ko:tl-a  trochę  się  zapędził. 

Żywiit  i  myśli.  j^q 
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w  celu  zabawy  ?  Gdyby  znowu  zamknąć  kilka  otwar- 
tych domów,  zabawa  wspólna  ograniczyłaby  si«^  do 
kółek  familijnycłi.  Witjc  czemże  są  nareszcie  choćby 
te  350  osób,  które  przeszły  dzisiaj  przez  ten  dywan  ? 
Chyba  tylko  350  numerami  w  ogólnym  spisie  ludności 
miasta  Warszawy. 

—  Mnie  sitj  zdaje  —  wtrąciłem  —  że  stan  obecny 
powstał  stopniowo  i  decrescendo.  To  są  resztki  daw- 
niejszych towarzystw  tu  istniejących,  które  dawniej 
coś  znaczyły,  miały  coś  wspólnego  ze  sobą,  jakiś 
przynajmniej  ogólny  ton. 

—  Masz  słuszność  —  rzekł  Henryk  —  to  są  roz- 
bitki,  synowie  dawnych  pokoleń  i  remanenty  najróżniej- 
szych kół  i  kółek.  Ponieważ  jednak  ci  ludzie  nie  są  sku- 
pieni w  imię  niczego,  nie  mają  nic  ze  sobą  wspólnego, 
jak  tylko  plotkę  i  krój  fraka,  razem  więc  są  niczem. 

Jeżeli  mówić  będziemy  wogóle  o  Warszawie, 
o  całym  spisie  ludności  i  wybierać  z  niego  dodatnie 
typy,  a  jeszcze  pojedziemy  na  wieś  po  znajomych  — 
to  co  innego.  Napełnimy  nietylko  salon,  ale  i  salę 
obrad  i  —  będzieiTiy  wtedy  o  tych  panach  i  paniach 
inaczej  mówili.  Weźmiemy  dużo  z  dzisiejszych  gości, 
nie  pominiemy  też  siebie,  nas  tu  pozostałych,  — 
nieprawdaż? 

Odezwałem  się : 

—  To  nowe,  idealne  towarzystwo  powinni  pań- 
stwo stworzyć,  skupić  przynajmniej  pierwsze  jego 
zaczątki  około  siebie. 
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—  Ach,  mnie  już  tak  ręce  opadły  po  przyjrzeniu 
się  temu,  co  jest.  Tak  mi  już  pilno  stąd  wyjechać  — 
rzekła  pani  Eliza. 

—  Ale  państwo  będą  na  letnich  wyścigach. 

—  Nie  sądzę. 

—  Więc  dopiero  na  jesień,  albo  na  przyszłą  zimę? 

—  I  to  niepewne. 

—  Kiedyż  zatem  zacznie  powstawać  to  przyszłe 
towarzystwo? 

—  Mój  kochany  —  rzekł  Henryk  —  tego  nie 
stworzy  jeden  człowiek,  ani  jedna  para  ludzi.  Po- 
trzeba wspólnych  działań  i  jeszcze  jednego  czynnika: 
miłości  —  nie  wzajemnej  adoracji,  ale  miłości  ogól- 
nego celu,  ale  wzajemnego  zaufania  ludzi  dobrej  woli, 
bez  względu  na  koterje  i  sfery  —  potrzeba  męskiej 
zgody. 

Na  tem  wielkiem  słowie  przerwaliśmy  rozmowę. 

Był  już  dzień  jasny.  Państwo  Kostkowie  po- 
wstali, aby  nas  pożegnać,  wzięli  się  pod  ręce,  i  pani 
Eliza  oparła  się  mocno  o  ramię  męża.  Ten  nie 
lubił  wynurzeń :  był  zawsze  wot)ec  ludzi  pozornie 
zimny,  nawet  z  żoną.  Ale  przez  chwilę  spojrzał 
na  nią,  na  jej  cudowne  włosy,  przybliżone  do  jego 
twarzy,  spojrzał  wzrokiem  rozbrojonym,  prawie 
rzewnym. 

Musiał  się  jednak  zaraz  przed  nami  wytłómaczyć. 

—  Wspieramy  się,  bo  każde  z  osobna  nie  do- 
szłoby do  progu. 

15* 
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Pożegnałem  si^  po.^piesznie;  to  samo  uczynili 
dwaj  młodzi  i<uzyni,  którzy  w  skupieniu  lub  przez  sen 
wysłuctiali  naszej  rozmowy  —  i  we  trzecli  zbiegliśmy 
na  dół. 

Pozostał  mi  długo  w  mózgu  odbity  obraz  tej 
pięknej  pary  ludzi,  która  przez  burze  i  niepospolite 
przeszkody  odnalazła  się  i  dobrała.  Dźwięczał  mi  też 
w  uszacłi  dzielny  głos  Henryka  i  rozważałem  jego 
słowa.  Zdawało  mi  się  z  początku,  że  teorja  Kostki 
zbliżała  się  do  teorji  Podfilipskiego.  Ta  sama  kry- 
tyka nieco  bezwzględna,  to  samo  wyniesienie  się 
ponad  społeczeństwo  i  dążności  reformatorskie.  Ale 
Henryk,  mimo,  że  więcej  jeszcze  podróżował,  niż 
pan  Zygmunt,  znacznie  mniej  był  egzotykiem,  mniej 
nawet  zacłiodnim... 

W  gruncie  rzeczy  chciał  zupełnie  czego  innego. 

Szedłem  wolno  ulicą,  bynajmniej  nie  senny.  Ra- 
nek był  blado-różowy,  mroźny,  taki  przeźroczysty, 
że  domy  i  ulice  widać  było,  jakby  przez  szybę  kry- 
ształową. Jakaś  ogromnie  podniecona  trzeźwość  wiała 
przez  powietrze.  I  nagle,  do  słów  Kostki,  które  jesz- 
cze słuchem  pamiętałem,  domieszał  się  inny  wtór  po- 
krewny. Zadziwiłem  się,  poznając  w  tym  wtórze  głos 
starego  Szreńskiego.  Tamten  mantyka  mówił  mi  nie- 
dawno coś  bardzo  podobnego.  Jakim  sposobem  zgo- 
dzili się  ze  sobą  ci  ludzie,  tak  różni  wiekiem,  tem|)e- 
ramentem,  nawet  upodobaniami  ? 


OKOŁO  WIELKIEJNOCY. 


Była  Wielka  Sobota.  Wczoraj  jeszcze  deszcz, 
pomieszany  ze. śniegiem,  chłostał  po  ulicach  licznych 
przechodniów.  Mimo  niepogody  tradycyjne  „groby" 
musiały  być  zwiedzone,  więc  przestrzeń  od  Św. 
Krzyża  aż  do  katedry  roiła  się  od  mężczyzn  sku- 
lonych, z  podniesionymi  kołnierzami  i  od  kobiet, 
zebranych  w  sobie  pod  parasolkami.  Ale  wielko- 
piątkowa pogoda  ustąpiła  dzisiaj  wiosennemu  słońcu, 
tłumy  jeszcze  liczniejsze  wyległy  na  chodniki,  stroje 
zakwitły  wiosną  i  serca  wesołością. 

Środkiem  ulic  jechało  wiele  powozów.  Domy, 
nieodmalowane  jeszcze  po  zimowych  przypadkach, 
mieniły  się  w  słońcu  różnemi  plamami.  Wejścia  do 
kościołów  były  oblężone  zbitą  masą  ludzi,  nad  którą 
chwiały  się  unoszone  w  ręku  męskie  kapelusze,  jak 
czarne  bąki,  krążące  około  kwiecisto  przystrojonych 
głów  kobiecych.  Przez  tłum  przebiegał  czasem 
chłopiec  od  cukiernika  z  tacą  na  głowie,  mignął  biały 
baranek  z  chorągiewką,  stojący  na  pstrokatym  mazurku 
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i  zaleciała  woń  smakowita  tłustego  pieczywa.  Radosna 
pobożność  falowała  przez  ulice. 

—  Pójdziemy  dalej  piechotą  —  powiedział  mi 
pan  Zygmunt,  którego  spotkałem  przy  jednym 
z  kwestarskich  stolików  u  św.  Krzyża  —  tu  mamy 
same  blizkie  kościoły,  a  powietrze  jest  przyjemne. 

Porzucając  słońce,  zagłębialiśmy  się  w  ciemne 
wnętrza  kościelne,   pachnące  kadzidłem. 

Jak  wszędzie,  tak  i  tutaj  podziwiałem  układność 
Podfilipskiego.  Wszedł  do  kościoła  poważnie,  z  wzro- 
kiem utkwionym  w  wielki  ołtarz,  jak  gdyby  trochę 
wzruszony,  co  mu  dało  sposobność  ominąć  dwa 
pierwsze  stoły :  przy  jednym  siedziała  pojedynczo 
starsza  pani,  znajoma,  dzwoniąc  rozpaczliwie  mie- 
dziakiem w  tacę ;  przy  drugim  matka  z  paru  córkami, 
ale  osoba,  którą  można  było  pominąć.  Dopiero  przy 
trzecim  stoliku  spostrzegł  Podfilipski  przypadkiem 
księżnę  *'"*""  i  panią  Granowską  w  rozpiętym  sobolowym 
kubraczku.  Cicho  podszedł  i,  dyskretnie  złożywszy 
na  tacy  kilka  sztuk  złota,  przysiadł  na  pustem  krześle 
koło  pań. 

Opowiedział  parę  nowin,  poprosił  panią  Gra- 
nowską o  obrazek,  na  co  mu  odpowiedziała,  szukając 
niby  po  stole. 

—  Szukam  dla  pana  obrazka  z  dobrym  łotrem. 
Pan    Zygmunt    |)ohamował    śmiech    ze    względu 

na    powagę    miejsca.      I    wyszedł   równie    poważnit 
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jak  wyszedł,   tylko   z   głową   nieco  pochyloną,   sku- 
piony w  myślach. 

Kiedyśmy  już  byli  poza  kościołem  zwrócił  się 
do  mnie  z  uśmiechem  swym  filozoficznym : 

—  Lubię  to  wesołe  pogaństwo. 

—  Gdzież  je  pan  widzi? 

—  Tu,  wszędzie,  naokoło  nas.  Czyż  ma  co 
wspólnego  z  chrześcijaństwem  ten  salonowy  sport 
kwestarski,  uprawiany  przez  wyższe  klasy,  albo  ta 
przechadzka  po  wystrojonych  grobach  i  oczekiwanie 
święconego,  przeznaczone  dla  ludu? 

—  To  są  objawy  zewnętrzne  —  wtrąciłem. 

—  Dobrze,  ale  czego?  Objawy  zupełnie  świe- 
ckie, objawy  tego  pragnienia,  które  każda  istota 
ludzka  nosi  w  piersi :  użyć  świata.  Ja  cieszę  się, 
gdy  to  widzę  —  nie  przez  miłość  bliźniego,  pojęcie 
zupełnie  fałszywie  sformułowane,  —  ale  dlatego,  że 
rozkosz  życia  jest  zaraźliwa  i  nawet  z  tym  tłumem, 
z  którym  tak  mało  rzeczy  mnie  łączy,  mam  jakieś 
wspólne  wesołe  dreszcze. 

—  Nie  dał  mi  pan  wytłómaczyć  się  —  odrze- 
kłem. —  Mówiąc  o  objawach  religji,  myślałem  o  jej 
praktykowaniu.  Ma  ona  swe  praktyki  smutne,  jak 
umartwienia,  ale  i  wesołe,  jak  pamiątki  dni  uroczy- 
stych, tryumfów  swych,  zwycięstw  nad  światem.  Te 
praktyki  w^esołe  zgadzają  się  zupełnie  z  naturą  ludzką 
i  jej  skłonnościami,  poniekąd  epikurejskiemi ;  ujmują 
nawet    te    skłonności    w    pewne    niebolesne    karby, 
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nadają  im  kierunek.  Witjc  tłum  świąteczny  i  te  panie  kwe- 
stujące i  ci,  którzy  chodzą  „po  grobach",  mają  zapewne 
dużo  świeckich  myśh  w  głowie,  jednak  „praktykują", 
czyH  składają  religji  hołd  uszanowania  i  posłuszeństwa. 

—  Co  pan  nazywa  religją? 

Tak  zagadnięty,  zanim  zdołałem  sformułować 
jako    tako   odpowiedź,    już   mi    przerwał  Podfilipski. 

—  O  ile  znam  wogóle  teorje  rehgji,  jest  ona 
zawsze  myślą  o  życiu  zagrobowem,  —  przynajmniej 
tak  ja  rozumiem  tę  abstrakcję.  Otóż,  wszelkie  jej 
praktyki  wypływają  z  tej  myśli,  jak  umartwienia, 
poświęcenia,  powstrzymywania  naturalnych  popędów, 
są  smutne  i  przeciwne  naturze  ludzkiej.  Praktyki 
zaś  wesołe,  przez  pana  wspomniane,  wypływają 
z  zupełnie  innych  źródeł  i  nie  są  czem  innem,  jak 
cennymi  zabytkami  pogaństwa,  które  jest  kultem 
życia,  a  nie  śmierci.  Czy  pan  sądzi,  że  komu  na 
tej  ulicy,  albo  w  tych  pięciu  kościołach  przemknęła 
choćby  pTzez  głowę  myśl  o  śmierci  ?  O  jutrzejszem 
święconem,  o  wiośnie,  o  wizytach,  o  konjunkturach, 
kto  przyjdzie  z  datkiem,  ile  pieniędzy  mają  przy 
tamtym  stole  —  tak  —  nawet  o  pacierzu  za  powo- 
dzenie jakichś  świeckich  zamiarów  i  o  odpuście 
grzechów,  aby  mieć  miejsce  na  nowe  —  ale  o  religji 
nikt  nie  pomyślał. 

—  Odpowiada  pan  trochę    abitralnie    za    innych 
wtrąciłem  znowu         są  ludzie,  przekonani  o  po- 
trzebie religji  i  przywiązani  do  jej  praktyk. 
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—  Że  są,  o  tem  nie  wątpię  —  rzekł  Podfilip- 
ski,  —  Nawet  jest  ich  przeważna  liczba.  Powiem 
jeszcze  rzecz,  która  może  pana  zdziwi:  ja  sam 
przekonany  jestem  o  potrzebie  Kościoła.  Wpraw- 
dzie to  zupełnie  co  innego.  Religja  jest  ideą  filozo- 
ficzną, zdaniem  mojem,  fałszywie  pojmowaną  i  tak 
różnorodną,  że  każdy  ma  prawie  inną  swoją  od- 
mianę tego  pojęcia.  Kościół  zas  cłirześcijański  jest 
instytucją  bardzo  mądrą,  skoro  tak  długo  potrafiła 
dyktować  światu  swe  kodeksy  moralne  —  i  najzu- 
pełniej potrzebną  dla  mas.  Jest  to  jeden  z  tych  ha- 
mulców dla  tłumu,  jeden  z  tych  wielkich  wynalaz- 
ków dla  zawiązania  oczu  słabszym  i  grubszym  na- 
turom, jeden  z  tych  wielkich  systemów  klatek, 
trzymających  na  uwięzi  menażerję  Bożą,  któraby 
bez  tego  dawno  wzajemnie  się  porozdzierała. 

—  Tak,  to  się  wiąże  z  teorją  pana  o  wieczy- 
stej walce  egoizmów  —  nadmieniłem. 

—  Naturalnie,  że  się  wiąże  —  wszystko  się 
u  mnie  wiąże  tu. 

Wskazał  na  czoło. 

—  Jednak  —  rzekłem  —  nawet  ze  swego  sta- 
nowiska robi  pan  Kościołowi  dużą  reklamę.  To 
chyba  nadludzka  siła  potrafi  świat  trzymać  na 
uwięzi  przez  dziewiętnaście  wieków. 

—  No  —  dziewiętnaście  wieków !  —  o  tem 
możnaby  jeszcze  długo  mówić.  To  już  inna  ma- 
terja.     Nie  będę  ja  Husem,  ani  Lutrem ;    przechodzi 
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lo  iKiwct  zakres  luokii  ambicji.  Ja  zawsze  zj^a- 
d/aiii  sit^  w  takich  rzeczach  z  systemem  istnieją- 
cym, prawic  każdy  bowiem  jest  dobry,  gdy  go 
przyznaje  Jiad  sobą  wielka  masa  ludzi,  albo  gdy 
go  toleruje  w  braku  lepszego.  Ale  brniemy  w  hi- 
storjozofję,  w  socjologjt;,  tymczasem  religja  nasza 
czeka  na  nas.  Mamy  jeszcze  niezbędne  trzy  stoliki 
kwestarskie,  a  te  są,  Jiiestety,  w  trzech  oddalonych 
kościołach, 

Siedliśmy  do  dorożki.  Niby  bryła  lodu  ciężyła 
mi  na  mózgu  zimna  logika  pana  Zygmunta.  Po 
długiem  milczeniu  odezwałem  się: 

—  Jednak  ludzie,  którzy  naprawdę  wierzą  i  ży- 
cie ułożyli  stosownie  do  swej  wiary  i  mają  z  re- 
ligji  zadowolenie  wewnętrzne  i  pociechę  na  smutne 
dni  —  muszą  być  szczęśliwi  ? 

—  Nie,  panie  Jacku.  Takie  szczęście  jest  tylko 
dla  umysłów  bojażliwych.  Ludzie,  którzy  noszą 
całokształt  świata  w  sobie,  jak  ja  naprzykład,  wyż- 
sze mają  zadowolenia.  Nie  trzeba  się  bać  myśleć, 
panie. 

Weszliśmy  znowu  w  ciche  wnętrze  kościelne, 
pachnące  kadzidłem. 

Około  tej  Wielkicjnocy  byliśmy  ożywieni  z  pa- 
nen)  Zygmuntem  chęcią  do  metafizyki  i  teologji. 
Pamiętam  bowiem  inną  dyskusję,  podobną  nieco 
do  j)oprzedniej,  która  wynikła  nazajutrz  przy  ob- 
chodzeniu  „święconych".     Skarżyłem    się  na  wizyty, 
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na    urzędowe  święcone,    mówiąc,    że    święta    są  dla 
mnie  z  tego  powodu  najnudniejszą  porą. 

—  Trudno  —  odpowiedział  pan  Zygmunt  — 
to  obowiązek. 

—  Chyba  obowiązek  towarzyski,  od  którego 
zresztą  można  się  wykpić  lub  wykupić. 

—  Wszystkicii  obowiązków  można  się  pozbyć 
tak  samo. 

—  Jakto?  —  pytałem.  —  Za  cóż  tedy  pan  ma 
obowiązek. 

—  Za  to,  czem  jest  —  za  przepisy  prawne, 
moralne,  policyjne,  towarzyskie,  ulegające  zmianom 
i  przekształceniom,  stosownie  do  czasu,  miejsc 
i  osób.  Szanować  je  należy,  oczywiście,  bo  są  to 
paragrafy  kontraktu  społecznego,  który  i  mnie  przy- 
sługuje: przysparza  mi  korzyści,  a  wkłada  na  mnie 
ciężary.  Te  ciężary  znoszę,  póki  opłacają  mi  je 
sowicie  korzyści ;  gdy  bilans  wypada  na  moją 
niekorzyść,  zrywam  kontrakt.  Naturalnie,  że  zrywam 
go  dyskretnie,  nie  całkowicie  i  ostrożnie.  Skandal 
jest  głupstwem  i  niezgrabstwem.  Ale  gdybym  miał 
wymienić,  co  uważam  za  swój  stały,  jak  to  mówią, 
święty  obowiązek,  doprawdy,  nie  umiałbym  odpo- 
wiedzieć... Chyba  pracę  nad  rozwojem  własnego  indy- 
widuum —  chociaż  i  to  instynkt  wrodzony,  a  nie  jakiś 
gwałt  zadawany  sobie  dla  zadośćuczynienia  urojonej 
konieczności  posłuszeństwa  komu  lub  czemukolwiek. 

—  Panie  I  ależ  to  teorja   zupełnie   przewrotowa, 
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przeciwna  pojtjcioiii  iiictylko  władzy,  powagi,  ale 
nawet  ładu  i  składu  społeczeństwa. 

—  To  też  nie  trzeba  tego  mówić  głośno. 
Wcliodziliśniy  właśnie  na  święcone  do  mieszkania 

państwa  Szreńskicłi  i  zastaliśmy  tam  zebranie  liczne, 
ale  dość  ciche,  przytłumione  przez  powagę  człowieka 
i  domu.  Pan  Zygmunt  swą  filozofię  zostawił  w  przed- 
pokoju —  gdzie  tam  1  —  na  ulicy.  Pocałowawszy 
w  ramię  gospodarza  domu,  wysłuchał  z  widocznym 
szacunkiem  kilku  jego  uprzejmych  słów  przywitania, 
usiadł  na  uboczu,  i  wmieszał  się  do  rozmowy  dopiero 
wtedy,  gdy  go  zagadnięto,  czy  czytał  nową  encyklikę 
Ojca    Świętego. 

Czytał  ją,  był  nawet  bardzo  dobrze  z  nią  ob- 
znajmiony,  chwalił  ją  wymownie  —  wywarł 
korzystne  wrażenie. 

Gdyśmy  wychodzili,  spoglądałem  na  niego  z  uko- 
sa, a  on,  przewidując  wahanie  mojej  myśli,  rzekł 
z  uśmiechem : 

•  —  Ma  mnie  pan  za  hypokrytę? 
Coś  odmruknąłem. 

—  Bo  to  widzi  pan :  u  mnie  znaleźć  można  na 
stole  i  encyklikę,  i  Renana,  i  „Vie  Parisienne"  — 
mam  nawet  starą  książkę  do  nabożeństwa.  Może 
to  dziwaczne,  a  może  świadczy  o  pewnem...  bogactwie 
myśli.  Mówiłem  zresztą  panu,  że  zgadzam  się 
/.  systemem  painijącyni.     A  co  do  tego,  że   nie  wy- 
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głaszam   poufnych   poglądów    tam,    gdzie   mnie    nie 
zrozumieją,  to  jest  prosty  savoir  vivre. 

—  Nie  przeczę,  ale  poco  wygłaszać  przeciwne 
swoim   zasady? 

—  Żeby  ludzi  pocieszać.     Poco  ich  martwić? 

—  Dobrze,  nie  mówię  o  dniu  dzisiejszym,  ale 
wogóle... 

—  Wogóle  niema  prawie  nic,  wszystko  jest' 
w  szczególe.  I  teraz  chodź  pan  ze  mną  na  obiad, 
który  zarządziłem  dla  wybranych  moich,  albowiem 
powiedziano  jest:  wogóle  spożywać  będziesz  świę- 
cone w  pocie  czoła  twego,  a  w  szczególe  znajdziesz 
colmary  w  hotelu  Bruhlowskim  i  F"albankę,  która 
powróciła  wczoraj  z  Cisowa.     Tylko  to  sekret! 


u   BRUHLA. 


Do  restauracji  hotelu  Briihlowskiego  weszliśmy 
drzwiami,  prowadzącemi  bezpośrednio  do  gabinetów, 
które  otwarto  specjalnie  dla  pana  Zygmunta  w  ten 
dzień  świąteczny.  Przyszedł  Fred  Zbarazki  i  Dudar, 
malarz  koni,  protegowany  przez  Podfilipskiego,  znany 
za  granicą,  a  głównie  w  Ameryce,  pod  pseudonimem 
„Edmond  d'Oudard".  Nie  oczekiwano  już  nikogo 
więcej,  oprócz  Falbanki. 

Pan  Zygmunt  miał  do  nas  orację  wstępną: 

—  Tylko  słucłiajcie,  panowie !  O  obiedzie  dzi- 
siejszym nie  powinien  nikt,  oprócz  nas,  wiedzieć, 
ze  względu  na  Falbankę,  która  tu  przyjdzie.  Fal- 
banka wstępuje  teraz  na  drogę  pracy  i  ascetyzmu : 
poświęciła    się    zawodowi    pedagogicznemu,    na   wsi. 

—  Co  ty  mówisz  I  —  zawołał  Fred  —  ja  my- 
ślałem, że  była  gdzieś  za  granicą  i  powróciła. 

—  Szkoda  jej  —  rzekł  Dudar  —  kobieta  jest 
z  wielkim  ruchem  i  umie  się  ubierać.     Na  wsi  może 
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zardzewieć  i  taki  był  inteligentny  jej  salonik ;    wpra- 
wdzie to  zasługa  naszego  amfitryona. 

Mówił  miękko  i  pieszczotliwie,  akcentem  zagra- 
nicznym; ubrany  był  oryginalnie:  koszulę  miał  z  nie- 
krochmalonym  gorsem  w  zakładki,  smoking  ciemno- 
bronzowy,  dużo  breloków.  Twarz  nie  nosiła  na  sobie 
innego  piętna,  tylko  staranne  utrzymanie  czarnycłi 
wąsów  i  włosów.    Mógł  mieć  około  trzydziestu  lat. 

—  Bez  żartów,  proszę  was  o  to,  abyście  nie 
wspominali,  że  Falbanka  tu  była.  Dzisiaj,  jako  w  dzień 
świąteczny,  ma  urlop,  wychodzi  na  miasto,  niby  do 
krewnych.  Bo  ci  państwo,  u  których  się  znajduje, 
są  także  w  Warszawie.  Gdyby  się  tam  dowiedziano, 
że  zamiast  do  krewnych  poszła  „z  panami  do  gabi- 
netu", byłoby  to  przykre.  Znacie  wszyscy  ciasnotę 
pojęć  u  nas.  Ostatecznie,  przyjdzie  sobie  tutaj  do 
starych  znajomych,  zje  obiad  i  powróci  do  swoich 
obowiązków.  Ale  cóż  chcecie !  nie  darowanoby  jej 
tego :  straciłaby  zapewne  miejsce. 

—  Ogromnie  ciekaw  jestem  ją  zobaczyć  —  rzekł 
Fred,  zacierając  ręce.  —  Pani  Anna  guwernantką !  ca 
v()us  a  HU  monfanł...  Poprosimy  ją,  żeby  nam  dała 
próbną  lekcję  I    Oh!  mes  enfanłs... 

Zanucił  zwrotkę  znanej  piosenki  z  paryskiego 
Chien   noir. 

—  A  wiecie  —  rzekł  Podfilipski  —  że  zmieniła 
uczesanie  włosów?  nie  nosi  już  tych  przyklepanych 
niobków   na   uszach,   tylko   wszystkie  włosy   czesze 
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do  ^óry,  zwyczajnie.     I  tiika  jest  z  łem  młoda,  taka 
młoda,  że  wygląda  na  pensjonarkę. 

—  Brawo !  —  krzyknął  Zbarazki.  —  Usiadł  do 
fortepianu  i  począł  na  nim  bębnić  jakiegoś  marsza, 
udając  głosem  flety  i  trąby. 

Obiad  był  zapowiedziany  na  wpół  do  ósmej.  Mi- 
nął już  kwadrans  po  terminie  i  pan  Zygmunt  począł 
się  niepokoić;  wyszedł  nawet  na  ulicę.  Może  ona 
nie  zna  wejścia  do  gabinetów  ?  Powoli  wszystkicłi 
opanowało  to  uczucie  nieprzyjemne,  w  którem  jest 
już  połowa  rozczarowania.  Jednak  może  jeszcze 
przyjść.  Kobiety  nie  wiedzą  nigdy,  która  godzina, 
suknie  zawsze  źle  leżą  w  ostatniej  chwili,  i  szpilki 
od  kapelusza  wszystkie  gdzieś  się  zapodziewają. 

Pocieszaliśmy  się  temi  przypuszczeniami,  ale  we- 
sołość gasła.    Fred  przestał  grać  na  fortepianie. 

Około  ósmej  służący  hotelowy  wprowadził  sta- 
rego posłańca  w  czerwonej  czapce,  który  oświadczył, 
że  mu  kazali  „oddać  ten  list  do  rąk  własnych  jaśnie 
hrabiego  Nadfilipskiego". 

—  Dawaj  ośle !  —  zawołał  pan  Zygmunt,  wy- 
rywając mu  list  z  rąk. 

Rzucił  okiem,  przygryzł  nieznacznie  usta  i  po- 
bladł trochę;  potem,  przeglądając  jeszcze  dalsze 
strony  (bo  list  był  długi),  mówił  do  nas  głosem 
już  zupełnie  uspokojonym : 

—  Naturalnie,    nie  może  przyjść,   jest  cierpiąca. 


—   241    — 

a  poprostu  boi  się,  naturalnie,  jak  raz  ugrzęzła  w  to 
parafjalne  nabożeństwo... 

Podniósł  potem  głowę  i  rzekł: 

—  Bardzo  was  przepraszam.  No,  nie  udało  się. 
Wczoraj  mi  obiecała,  teraz  znowu  nie.  Trudno. 
Ponieważ  nigdzie  nie  dostaniecie  dzisiaj  obiadu 
z  powodu  zamknięcia  restauracji,  radzę  wam  jeść. 
Colmary  tylko  co  przyszły  z  Berlina.  Ja  mam  wilczy 
apetyt. 

Wszyscy  zaczęli  mówić  o  apetycie  i  zabierali 
się  do  jedzenia  z  nadmiernemi  oznakami  zapału, 
ale  zawód  był  dotkliwy  i  wesołość  podtrzymywano 
sztucznie.  Ten,  który  musiał  czuć  zawód  najżywiej, 
Podfilipski,  był  napozór  zupełnie  spokojny,  wyraz 
twarzy  miał  pogodny  i  nie  dawał  upaść  rozmowie. 
Tylko  Fred,  cłiociaż  także  nad  sobą  panował,  prze- 
łykał z  pewną  goryczą  zupę,  colmary  i  resztę  potraw. 
Falbanki  brakowało  mu  widocznie  jak  dziecku,  któ- 
remu obiecano   konfitury,   a   dają   kaszkę   na  mleku. 

Z  tajonej  desperacji  wszczęliśmy  rozmowę 
o  sztuce ;  nasunęła  ją  nam  obecność  malarza.  Dudar, 
wsadzony  na  swego  konika,  stał  się  wymownym. 
Artysta  ten  był  zarazem  sportsmenem,  gdyż  malował 
przeważnie  sceny  wyścigowe.  Studjował  potrocłiu 
v/szędzie,  głównie  w  Wiedniu,  obecnie  zaś  działał 
w  Paryżu.  Był  on  z  rodzaju  tak  zwanych  peintrcs 
dc  cJi/c,  malującycłi  łatwo  i  bez  pedanterji  w  rysunku. 
Duży  obraz  wykańczał  nieledwie  równie  prędko,  jak 

żywot  i  myśli.  IG 
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wierzch  na  pudełko  od  cukierków.  1'odfilipski  dawał 
mu  często  roboty,  znęcony  może  tą  łatwością  jego 
i  gotowością  do  wszystkiego.  Czy  potrzebował 
karnetów  balowycti,  czy  portretu  zwycięzcy  takiego 
to  biegu,  czy  sceny  charakterystycznej  z  wyścigów 
lub  polowań  konnych  do  ozdoby  swego  albo  cudzego 
mieszkania,  udawał  się  do  Dudara.  Ten  specjalnie 
dla  pana  Zygmunta,  którego  nazywał  swym  Mece- 
nasem, wykonywał  każdy  obstalunek  dokładnie, 
w  ilości  i  w  rozmiarach  wymaganych. 

Widywałem  często  po  różnych  miejscach  jego 
konia,  wyciągniętego  długim  bokiem  do  widza,  osio- 
dłanego według  wszelkich  reguł  sztuki,  ze  złotą 
plamą  słońca  na  zadzie  i  na  liberji  żokieja,  z  głową, 
trochę  zwróconą  do  widza,  i  z  wielkiem  okiem, 
mówiącem  niby:  „a  co?  udałem  się?"  I'amiętam 
także  ulubiony  przez  niego  typ  dojeżdżacza,  prze- 
sadzającego barjerę  wprost  na  widza :  koń  wspięty 
w  skrócie,  z  głowy  widać  przeważnie  nozdrza,  jednej 
nogi  pozornie  brak  od  kolana,  we  środku  i)rzyjemna 
plama  czerwonego  fraka  i  złocistej  trąby. 

['Rozmowa  zaczęła  się  od  tego,  że  Dudar  w  prze- 
ciągu minuty  naszkicował  na  obrusie  węglem  takiego 
dojeżdżacza. 

—  Znam  ten  obrazek  —  rzekłem  widziałem 
go  u  pana  Zygmunta. 

—  Nie.     To  jest  taka  sobie  fantazja. 
Przyglądałem  się  uważnie  szkicowi. 
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—  A  jakiż  jest  tamten? 

—  Tamten  galopuje  z  innej  nogi   —  o  tak. 
Starł  przód  konia  i  w  mgnieniu  oka  przerobił  galop. 

—  Patrzcie !  —  rzekł  Podfilipski  —  on  jest 
rzeczywiście  zadziwiający.  Ile  on  na  to  użył  czasu? 
minutę,  i  macie:  jest  ruch,  skok,  trąba,  gra  —  wy- 
borne !  No,  zrób  nam  pan  tego  drugiego  konia,  co 
u  mnie  wisi  w  przejściu ;  wie  pan  ? 

Dudar  uchwycił  węgiel,  a  Podfilipski  wziął  do 
ręki  zegarek. 

—  Minuta  i  dwadzieścia  sekund.  Teraz  zobacz- 
my... Absolutnie  to  samo.     Jaka  łopatka ! 

Przypomnieli  mi  się  ci  dawni  kaligrafowie,  któ- 
rzy z  rozmachu,  bez  odrywania  pióra  od  papieru, 
rysowali  wzlatującego  orła  z  żądaną  cyfrą  w  szpo- 
nach.    Ale  rzekłem  co  innego : 

—  Gdybym  ja  tak  umiał  rysować,  porobiłbym 
kilkaset  takich  kartonów  po  trzy  ruble,  większe  po 
pięć,  jeszcze  większe  po  dziesięć  i  puściłbym  je 
w  obieg,  jako  asygnaty. 

Dudar  nie  zasmakował  w  tym  żarcie. 

—  Idzie  to  niby  łatwo,  ale  póki  się  do  tego 
dojdzie !  A  przytem  nie  można  rysować  ani  malo- 
wać codzień,  trzeba  usposobienia,  stanowczo  trzeba 
usposobienia. 

—  Jednak  do  tych  rzeczy,  które  się  już  po- 
niekąd umie  na  pamięć?  —  zapytałem. 

—  Nawet  do  tych. 

16* 
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Zabrał  głos  Podfilipski : 

—  Dzieła  pana  Dudara  należą,  niojem  zdaniem, 
do  najozdobniejszycłi,  najsmaczniejszych,  jakie  znamy 
w  malarstwie  rodzajowem  nowożytnem. 

Malarz    skłonił   się,    pan  Zygmunt    mówił  dalej : 

—  Nie  uprawiam  ja  żadnej  sztuki  i  nie  mam, 
z  przeproszeniem  audytorjum,  sztuki  w  takiem  po- 
szanowaniu, jak  naprzykład  filozofji,  albo  umiejętności 
życia,  bo  jest  to  tylko  dodatek,  przystrojenie,  jak 
naprzykład  kwiaty  przy  obiedzie;  mówiąc  jednak 
o  ozdobacti  życia,  chciałbym,  aby  te  ozdoby  były 
rzeczywiście  ładne,  przyjemne,  żeby  wywierały  odrazu 
wrażenie  na  każdego,  a  nietylko  na  współmalarza, 
współrzeźbiarza,  jednem  słowem  na  ludzi  tego  samego 
fachu.  Co  mi  z  tego,  że  ten  sławnie  rysuje,  kiedy 
nie  mogę  patrzeć  na  jego  tematy?  Co  mi  z  tego, 
że  tamten,  jakiś  „wibrysta",  wynalazł  bardzo  silną 
plamę  słoneczną,  kiedy  ja  widzę  tylko  malachit, 
jajecznicę  i  farbkę  do  prania,  zamiast  krajobrazu? 
Dla  mnie  obraz  powinien  być  tak  zgrabny,  harmonijny 
i  ozdobny,  jak  naprzykład  zegar  ścienny  z  epoki 
Ludwika  XV.  Może  to  mój  gust  indywidualny?  może 
nie  jestem  znawcą?  Chociaż  wiem,  że,  jak  kiedy  co 
kupię,  albo  co  wynajdę  u  antykwarjusza,  nigdy  nie 
przepłacę  i  winszują  mi  nabytku.  Oko  mam.  Na 
co  mi  się  znać  po  malarsku  na  obrazach,  |)o  rzeźbiarska 
na  rzeźbach,  j)o  gisersku  na  broMzacli?  Czy  ja  Jio 
będę  sam  robił? 
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—  Jest  jednak  zadowolenie  estetyczne,  które 
podnosi  ducha,  nietylko  zachęca  do  posiadania  pe- 
wnego dzieła.  Stojąc  naprzykład  przed  Hermesem 
Praxytelesa...  —  zacząłem-był  mówić,  ale  przerwał 
mi  Podfilipski : 

—  Ech,  panie,  żeby  to  nie  był  ów  sławny  Praxy- 
teles,  toby  pan  sobie  tyle  nie  wyobraził  o  posągu, 
i  podniesienie  ducha  byłoby  mniej  znaczne.  Ja  lu- 
bię sądzić  według  moich  własnych  zasobów  intele- 
ktualnych. Podoba  mi  się  coś  —  zatem  jest  piękne. 
To  zasada  prawie  chłopska,  a  jednak  prawdziwa. 
Często  przez  zbytnią  spekulację  omijamy  prawdę, 
tuż  pod  ręką  leżącą. 

—  Jednak  przyzna  mi  pan  -—  próbowałem  spie- 
rać się  dalej  —  że  wykształcenie  artystyczne  po- 
głębia wrażenia,  otrzymywane  z  dzieł  sztuki.  W  ma- 
larstwie trzeba  nauczyć  się  patrzeć,  w  muzyce  — 
słuchać.  Nie  chodzi  o  to,  żeby  nauczyć  się  rozró- 
żniać, co  jest  modne,  a  co  nie,  albo  co  się  tak  na- 
zywa technicznie,  co  inaczej,  tylko  poprostu  dosko- 
nali się  zmysł  wzroku,  a  jednocześnie  subtylizują 
się  i  pojęcia. 

—  Czyli,  że  pan  szuka  w  obrazie  rzeczy,  któ- 
rych przed  dwoma  laty  nie  widział,  które  zatem 
wówczas  dla  pana  nie  istniały.  Teraz  istnieją  dla 
pana,  ale  znów  nie  istnieją  dla  innych  ludzi,  bądź- 
co-bądź    wykształconych     i    pracujących   mózgiem. 
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Wujc  CU  [jaii  wyniósł  za  korzyść  z  dwuletniej  i'i.n.y 
i  obserwacji?     Zmienił  pan  zdanie  —  tyle  tylko. 

—  Wydoskonaliłem  zdanie,  to  co  innego, 

—  To  może  zdawać  si(,'  tylko.  A  przecież  są 
dzieła  sztuki,  które  odczuwa  każdy  bez  przygoto- 
wań tecłmicznycłi  i  komentarzy.  Są  także  naprzy- 
kład  obrazy,  idące  razem  z  epoką,  dopełniające 
życie  codzienne.  Te  ja  lubi(^,  i  dlatego  lubicj  ma- 
lowidła pana  Dudara. 

—  Czyż  ja  mówiłem,  że  icłi  nie  cenię? 
Malarz  tymczasem,  oglądając  wypolerowane  ()a- 

znogcie,    odezwał    się,    skromnie    spuszczając  oczy : 

—  Pozwolą  szanowni  panowie,  że  do  dyskusji 
dodam  parę  słów  czysto  tecłinicznej  natury.  Są  ró- 
żne rodzaje  malarstwa.  Rodzaj,  który  sobie  obra- 
łem, nie  mówiąc  o  temacie,  jest  może  śmiały,  może 
nie  uznany  ogólnie,  w  każdym  jednak  razie  ma 
swe  prawo  istnienia.  Obraz  nie  składa  się  jedynie 
z  rysunku,  koloru  i  światła.  Jest  w  nim  jeszcze  pe- 
wien nastrój,  duch  obrazu,  że  tak  powiem,  wyni- 
kający z  kombinacji  rysunku,  koloru  i  światła.  Tego 
duclia  spotęgować,  wydobyć  go  na  wierzch  kosztem 
nawet  i)rawdy  realnej  —  jest  mojem  skromnem  za- 
daniem. 

—  Znam  tę  teorję,  panie  —  odpowiedziałem  — 
ale  co  to  ma  do  naszej  dyskusji? 

—  Jest  to  moje  artystyczne  „credo". 

—  Jak  je  pan,  naprzykład,  stosuje? 
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—  Ocena  mojej  działalności  nie  należy  do  mnie. 

—  Ależ  ja  nie  krylykujt^',  tylko  proszę  o  obja- 
śnienie. 

Trudno  było  zagłębiać  się  z  Dudarem  w  rozmowę 
o  sztuce.  Sprowadzał  ją  ciągle  do  swoicłi  dwócłi 
koni.  I  Podfilipski  był  dzisiaj  kwaśny  w  dyskusji. 
Zbarazki  nudził  się  już  na  potęgę.  Wogóle  obiad 
nie  udał  się. 

Rozeszliśmy  się  wcześnie.  Przed  pożegnaniem 
zapytałem  Podfilipskiego  na  uboczu,  co  tam  było 
w  liście  Falbanki? 

—  Nie  gadajmy  dziś  o  niej.  Nigdy  lotną  nie 
była,  ale  w  tym  Cisowie  doprawdy  ostatecznie... 
Widziałem  ją  na  chwilę  i  zaproponowałem,  żeby  się 
gdzie  zobaczyć.  Dobrze.  Urządzam  obiad,  proszę 
was,  a  ta  nie  przychodzi,  bo...  bo,  nie  wiem  co? 
Nie  zrozumiała,  nie  może  nadal  narażać  się  i  t.  d. 
Sprawia  mi  istotną  nieprzyjemność,  nie  wierzy, 
memu  doświadczeniu  i  ostrożności...  To  jest  wdzięcz- 
ność kobiet.  Mówię  panu,  że  dla  kobiety  nigdy 
nic  zrobić  nie  warto;  trzeba  ją  mieć  dla  siebie 
i  trzymać  w  rygorze.  Falbanka  teraz  zostanie  w  War-- 
szawie ;  już  ja  to  potrafię... 

Wykonał  zaciśniętą  pięścią  szybki  ruch,  jakby 
coś  skręcał  i  łamał. 


MIŁOSIERDZIA. 


Na  trzeci  dopiero  dzień  poszedłem  do  państwa 
Tomaszów  Podfilipskich,  przybyłych  do  Warszawy 
z  dziećmi  i  panią  Darnowską,  Zastałem  w  łiotelu 
tylko  Tomasza,  a  przynajmniej  tylko  on  do  mnie 
wyszedł.  Sprowadził  mnie  do  restauracji.  Miał  minę 
tak  ponurą,  że  odrazu  zapytałem,  co  mu  jest?  Od- 
powiedział: 

—  Wypijmy  butelkę  wina,  bo  jestem  od  wczoraj 
tak  zgryziony,  że  sobie  rady  dać  nie  mogę,  i  wiele 
rzeczy  nie  mieści  mi  się  w  mózgu.  Wyobraź  sobie  — 
oddalamy  Darnowską. 

—  Jakto?  w  czem   zawiniła? 

—  Tyle  zawiniła,  że  w  ciągu  kilku  miesięcy 
jej  u  nas  pobytu  przywiązaliśmy  się  do  niej,  a  ona 
do  nos.  Nie  można  wymarzyć  łatwiejszego  cliara- 
kteru :  ze  wszystkiego  zadowolona,  za  wszystko 
dziękuje ;  dzieci  przepadają  za  nią,  a  ona  za  niemi ; 
Mania  już  od  biedy  papla  i)o  francusku.  A  przy- 
tem,  cliociaż  taka  ładna,  nigdy  nie  zauważyliśmy 
cienia     nieprzyzwoitej     zalotności    do    kogokolwiek. 
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Było  przecie  u  nas  kilkanaście  osób,  i  pokazujemy 
ją  wszystkim,  bo  jest  zupełnie  dobrze  wyciiowana, 
zupełnie  osoba  dobrego  towarzystwa. 

—  No  więc  cóż  się  stało? 

—  Przyjeclialiśmy  tutaj  —  troclię  interesów  — 
dentysta,  porada  lekarska  dla  Jadwini;  jednem  sło- 
wem—  zebrała  się  paczka  drobnycli  spraw,  które  na 
święta  wygnały  nas  do  Warszawy.  Alinka  cliciała 
odwiedzić  kilkanaście  osób  znajomycti  i  wybrała  się 
wczoraj  z  wizytami.  Wraca  z  miasta  blada  i  zmie- 
niona, aż  mnie  coś  ścisnęło  w  piersi. 

—  Wiesz  —  mówi  —  com  się  dowiedziała  o  Dar- 
nowskiej  ?  Że  żyła  w  Warszawie  przez  parę  lat  z  księ- 
ciem Alfredem  Zbarazkim. 

—  Co  to   jest?!  —  pytam  —  skąd  ta  nowina? 

—  Od  pani  Odęckiej. 

—  Któż  takim  piekielnicom  wierzy  —  mówię  — 
i  poco  wogóle  do  niej  chodzisz? 

—  Trudno  —  poszłam;  znam  ją  od  mego  dzie- 
ciństwa. Opowiedziała  mi  mnóstwo  szczegółów.  Jeżeli 
dziesiąta  część  tego  jest  prawdą,  nie  możemy  u  siebie 
trzymać  pani  Darnowskiej. 

Ta  jędza  twierdzi  stanowczo,  że  może  się  po- 
wołać na  jakie  cticemy  świadectwa.  Opowiada  też 
niestworzone  rzeczy  o  jakimś  głośnym  skandalu 
w  Ustroniu,  który  miał  się  zdarzyć  przeszłej  jesieni. 

—  To  ja  znam  dokładnie.  Daję  ci  słowo,  że  nie 
było  tam  pani  Darnowskiej. 
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—  Witjc  w  id/-isz  !  -  może  i  reszta  kłamstwo?  — 
zawołał  Tomasz,  na  cliwilc^  rozpromieniony.  —  Więc 
nieprawda,  że  przyjecłiała  brekiem  z  wyścigów  ze 
Zbarazkim  ? 

—  Nie  przyjecłiała  do  Ustronia. 

—  Więc  gdzieindziej  ?...  Ufam,  że  nie  zecłicesz 
naszym  kosztem  osłaniać  pani  Darnowskiej  ? 

Rucliiiwa  jego  twarz  od  promiennego  wyrazu 
nadziei  przeszła  znowu  do  wielkiej  goryczy. 

—  Mój  Tomaszu  koctiany  —  rzekłem,  biorąc  go 
za  rękę  —  stary  kolega  cię  nie  zdradzi,  ani  podejdzie. 

Opowiedziałem  mu  ze  wszystkimi  szczegółami 
historję  obiadu  w  Ustroniu  i  uboczną  rolę,  którą 
grała  tam  pani  Darnowska. 

—  Tak  —  ale  jeździła  ze  Zbarazkim  —  wszędzie 
ten  Zbarazki !  Ach,  mówią  i  o  innych,  tylko  mi  ich 
Alinka  już  nie  chciała  wymienić.  Proszę  cię  —  dodał, 
biorąc  mnie  za  obie  ręce  —  powiedz  mi,  co  wiesz 
o  tej  kobiecie. 

—  Wiem,  że  ma  dobrą  naturę, —  to  mogłem  zau- 
ważyć nawet  osobiście,  chociaż  mało  ją  znam.  Tak 
samo  mogę  prawie  zapewnić,  że  Zbarazki  nie  miał 
przy  niej  tej  roli,  którą  mu  przypisują.  Zapewnić  cię 
o  jej  bezwzględnej  uczciwości  —  rozumiesz,  że  nie 
jestem  w  stanie.  Widywałem  ją  od  czasu  do  czasu 
u  niej.  Trzyjmowała  samycli  mężczyzn.  Kiedym  się 
dowiedział,  że  brat  ci  ją  przysłał  na  nauczycielkę, 
zad/iwilem  się.    Wu;ii'j   nie  mogę  ci  nic  powiedzieć. 
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—  Tak,  ale  i  tego  dosyć,  aby  zniechęcić  Alinkę. 
Tymczasem  zaczerpnęła  ona  innych  informacyj,  nie- 
tylko  Odęckiej  —  i  niestety  —  zgadzają  się  co  do 
treści.  Pojmujesz,  że  ja...  ja  zamknąłbym  może  oczy 
na  niektóre  przewinienia,  bo  mam  przekonanie,  że 
to  jest  kobieta  dobra  i  z  natury  uczciwa.  Jej  nie- 
szczęścia, brak  oparcia,  położenie  bez  wyjścia  żony, 
opuszczonej  przez  męża  —  mogły  ją  doprowadzić  do 
pewnych  ustępstw,  jeżeli  wogóle  ją  doprowadziły. 
Ale  cóż  ?  —  taka  kobieta,  jak  Alinka,  w  której  głowie 
nie  powstała  nigdy  myśl  nieczysta,  ani  przypuszczenie, 
że  można  dla  rozkoszy  poświęcić  obowiązek  —  taki 
kryształ,  jak  ta  kobieta  '■ —  nie  może  ustąpić  nic  ze 
swych  Zć.sad,  które  nosi  wysoko,  bo  ma  do  tego 
prawo.  Jej  moralność,  to  nie  poza,  przybrana  dla 
ukrycia  podłych  instynktów,  to  nie  płaszczyk,  ale 
sztandar.  To  także  nie  moralność  nasza  okoliczno- 
ściowa i  paktująca  ze  słabostkami.  Jabym  jej  nawet 
nie  śmiał  powiedzieć :  zamknij  oczy,  przebacz,  ludzie 
są  słabi.  Tak  —  ludzie,  ale  nie  ona. 

Mimo,  że  byliśmy  w  restauracji,  wstał  i  chodził, 
rozprawiając  gorąco.  Na  szczęście,  w  dużej  sali,  oprócz 
dwóch  osób  w  przeciwległym  końcu,  nie  było  nikogo. 
Pomilczał  przez  chwilę,  pogrążony  w  myślach,  potem 
znów  mówił  z  w^yrazem  tkliwego  zakłopotania : 

—  Teraz  znowu  pytanie,  kto  jej  ma  wymówić 
miejsce  i  pod  jakim  pozorem? 

—  A  więc  pani  Darnowska  jeszcze  nic  nie  wie? 


—  Jeszcze  nic.  Alinkii  mówi,  że  jej  strasznie  przy- 
kro, i  prosi  mnie,  żebym  sit;  tego  podjął...  Jakże  ja 
mogę?  Co  jej  powiem?  „Czy  pani  żyła  z  księciem 
Zbarazkim?"  —  to  przecie  niepodobieństwo.  Więc 
wymyślę  jakicłi  kilka  łgarstw,  a  ona  wytrzeszczy  na 
mnie  te  swoje  zaufane  oczy  i  zapyta:  dlaczego?  — 
albo  jeszcze  się  rozbeczy...  Nie,  ja  tego  nigdy  nie 
potrafię.  Wiesz  co?  ty  ją  znasz,  możebyś  ty... 

—  Ależ,  mój  Tomaszu ! 

—  Nie  —  głupstwo. 

Sam  się  roześmiał  na  cłiwilę  i  chodził  dalej  po 
pokoju  nieszczęśliwy,  przybity.  Dbał  zapewne  o  panią 
Annę,  jednak  się  w  niej  ani  trocłię  nie  kochał  (onby 
kochał  inną,  niż  Alinę!).  Zatrzymanie  pani  Darnowskiej 
w  Cisowie  nie  było  wyraźną  dla  niego  korzyścią,  bo 
równie  dobrą  nauczycielkę  do  drobnych  dzieci  mógł 
łatwo  znaleźć.  Poprostu  ten  człowiek  miękkiego  serca 
cierpiał  na  myśl  pewnego  okrucieństwa,  połączonego 
zwykle  z  wymiarem  sprawiedliwości;  ten  estetyk 
wzdrygał  się  przed  zduszeniem  ładnej,  bezbronnej 
ptaszyny. 

■'■Nie  mogąc  tu  nic  poradzić,  zostawiłem  go  w  tym 
stanie  i  poszedłem  odrazu  do  pana  Zygmunta.  Jest  on 
i  zręczny  i  wymowę  ma  przekonywującą:  rozwikła 
to  położenie,  które  ostatecznie  sam  zaplątał.  Pokła- 
dałem w  nim  nadzieję. 

Ale  mieszkanie  jego  było  szczelnie  zamknięte. 
Z   przykrością   dowiedziałem   się   od  stróża,   że  pan 
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Zygmunt  wyjechał  ze  strzelcem  swym  Hansem  na 
kilka  dni  do  Berlina.  Musiał  być  wezwany  pilną 
depeszą,  bo  przedwczoraj  jeszcze  nic  mi  o  tym  wy- 
jeździe nie  mówił. 

Zrobić  coś  dla  pani  Darnowskiej  nie  było  w  mo- 
jej mocy ;  —  nie  czułem  nawet  prawa  do  tego.  Czyż 
ja  znam  ostatecznie  jej  życie?  Czy  mogę  działać 
na  jej  korzyść,  a  na  niekorzyść  Tomaszów?  Wyda- 
wała mi  się  tylko  bardzo  biedną  istotą,  więc  mi  jej 
los  stał  na  myśli  przez  cały  dzień,  tak  dalece,  że 
wróciłem  późnym  wieczorem  do  liotelu,  gdzie  miesz- 
kali Tomaszowie,  ażeby  się  czegoś  dowiedzieć.  Wy- 
wołałem Tomasza  z  numeru  przez  służącego  ocze- 
kując go  w  gabinecie  przy  restauracji  z  butelką  wina, 
które  lubił.  Niecli  się  biedak  przynajmniej  napije 
na  pocieclię. 

Wctiodząc,  zadziwił  mnie  nowym  wyrazem  twa- 
rzy, którego  odrazu  nie  zgadłem.  Siadł  i  głosem 
poważnym,  dźwięcznym,  rzekł  mi : 

—  Zaszły  ogromne  zmiany, 

—  Jakie  ?  na  korzyść  pani  Darnowskiej ! 

—  Słucłiaj.  Podczas,  gdyśmy  gadali  tu  popo- 
łudniu, Alinka  wyszła  jeszcze  raz  na  miasto  i  bawiła 
z  półtorej  godziny.  Nie  pytałem  jej,  dokąd  chodziła. 
Twarz  jej  była  tak  cicha,  natchniona  sprawiedliwością 
i  słodyczą.     Rzekła  mi : 

—  Teraz  rozmówię  się  z  panią  Anną. 
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Ziuijniujomy  <rzy  pokoje.  Wziąłem  dzieci  do  je- 
dnego, te  panie  zaś  poszły  do  trzeciego,  aby  od- 
grodzić się  od  nas  salonikiem.  Rozmowa  trwała 
może  trzy  kwadranse,  może  tylko  pół  godziny,  ale 
wydała  mi  się  długą.  A  musiałem  przytem  zająć 
dziewczynki  czemkolwiek,  żeby  odwrócić  icłi  uwagę. 
Przez  kilka  minut  było  spokojnie,  —  gdy  nagle 
usłyszałem  płacz  kobiecy,  —  ale,  mówię  ci,  płacz 
taki  rzewny  i  pełen  nieszczęścia,  taki  ostateczny  ja- 
kiś i  straszny,  jakby  zabijanego  dziecka.  Gdybym 
sobie  nie  powtórzył  niemal  głośno,  że  to  Alinka  roz- 
mawia z  Darnowską,  rzuciłbym  się  do  tych  drzwi 
i  wyłamał  je.  A  trwał  zaledwie  kilka  sekund.  Słycłiać 
było,  że  usta  płaczącej  oparły  się  o  coś  miękkiego, 
i  ciało  jakieś  uderzyło  o  podłogę.  Raz  jeszcze 
wybuchnął  ten  krzyk  rozdzierający  i  uwiązł  znowu 
w  tej  {przeszkodzie,  —  powoli  przeszedł  w  gorące, 
równe  łkanie  —  i  posłyszałem  przez  chwilę  pod- 
niesiony głos  Alinki : 

—  No,  nie  płacz  już,  dziecko... 

Była  dla  mnie  męka,  bo  dziewczynki  poczęły 
mnie  pytać,  coraz  bardziej  odymając  twarzyczki. 

—  Dlaczego   plączą,   papo,   dlaczego   płaczą?... 
A  ja  odpowiadałem  byle  co : 

—  Nic  mogą  dzieci  wszystkiego  wiedzieć  — 
starsi  mają  smutki. 

I  łkanie  trwało  ciągle,  trochę  cichsze  —  polem 
milczenie  zaległo  -     i  znowu  czekałem.    Aż  otworzyły 
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się  drzwi  od  salonu,  do  którego  wywołała  mnie 
Alini^a.  Miała  taliże  mokre  rzęsy,  i  rzekła  troclię 
drżącym  głosem : 

—  Jutro  wracamy  do  Cisowa  —  pani  Darnowska 
powróci  z  nami... 

Ja  zapytałem  Tomasza... 

—  No,  ale  co?  cóż  się  okazało? 

—  Okazało  się  —  rzekł  Tomasz  poważnie  — 
że  pomiędzy  oszczerstwami  była  i  jakaś  drobna 
część  prawdy.  Z  kim?  kiedy?  Alinka  nie  powfe- 
działa  mi,  i  nie  ciekawy  jestem  wiedzieć.  Biedna 
kobieta  rzuciła  jej  się  do  nóg  i  wyznała  coś,  odparła 
resztę,  a  to  z  takim  szalonym  żalem  i  skrucłią,  że 
spowiedź  jej  uważać  należy  za  ostatecznie  objaśnia- 
jącą całą  sprawę.  Tak  mówi  sama  Alinka.  Poznała 
tę  biedną  duszę  • —  mówi  —  poznała  winę,  ale  nie 
zepsucie,  ufa,  że  ją  poprowadzi,  wie,  że  opuszczenie 
jej  przez  nas  mogłoby  być  jej  zgubą  —  no  i  bierze 
ją  w  opiekę. 

—  Ale  nie  pozostaje  w  Cisowie  przy  dzieciacli? 
—  zapytałem. 

—  Nie  — to  niepodobieństwo.  Alinka  nie  może 
na  to  zezwolić.  Skoro  jednak  ona  kogo  wzięła 
w  opiekę,  to  znaczy  dużo.  Tymczasem  zabieramy 
panią  Annę  do  Cisowa ;  następnie  ma  dla  niej  różne 
przeznaczenia.  Zobaczymy.  —  Darnowska  zostanie 
jednak  pod  osobistą  opieką  Alinki.  Błaga  o  to,  nie 
chce    pod   żadnym    pozorem    wracać   do   Warszawy. 
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—  Słyszałem  jednak,  że  pani  Darnowsl<a  nie  ma 
już  prawie  majątku?    Zatem  b(^dzie  dla  was  ciężarem. 

—  Dla  nas  nie  —  odparł  Tomasz  —  lecz  dla 
samej  Alinki,  bo  majątek  nasz  cały  do  niej  przecie 
należy. 

—  Dobrą  masz  żonę,  Tomaszu  —  rzekłem. 
Nie   przyszło   mi   do  głowy  pić  za  jej  zdrowie. 

Coś  z  tego  uwielbienia,  które  Tomasz  miał  dla  pani 
Aliny,  przeniknęło  we  mnie,  i  obaj,  milcząc  przez 
kilka    minut,    rozmyślaliśmy    nad    tą    samą    kobietą. 

Ctiociaż  Tomaszowie  wyjeżdżali  nazajutrz  o  9-tej 
rano,  postanowiłem  odprowadzić  ich  na  kolej.  Po- 
goda była  nieznośna  —  marcowy  deszcz  ze  śniegiem 
cliłostał  niemiłosiernie.  Po  drodze  na  dworzec  kole- 
jowy, mijałem  ich  hotel  i  widząc,  że  omnibus  nała- 
dowany kuframi  jeszcze  nie  ruszył,  wstąpiłem  do 
hotelu. 

Tomasz,  gotów  już  do  drogi,  przechadzał  się 
po  saloniku.  Dziewczynki  wyglądały,  jak  dzwonki 
z  różowemi  na  wierzchu  gałeczkami  w  formie  twarzy. 

—  Czy  mama  już  pojechała  ?  —  niepokoiła  się 
młodsza  Jadwinia,  wytężając  cienki  głos,  bo  główkę 
miała  obwiniętą  włóczkową  chustką  i  sądziła,  że 
inni  także  gorzej  dzisiaj  słyszą. 

—  Głupiutka  jesteś  —  napominała  ją  Mania, 
równie  podniesionym  głosem  —  mama  nie  nu)żę  bez 
nas  i)OJechać. 
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—  Dlaczego  ?  —  pytała  znów  młodsza,  która  zmysł 
dialektyczny  wspólny  ma  ze  stryjem  Zygmuntem. 

Tomasz  spojrzał  na  zegarek. 

—  Już  tylko  pół  godziny  do  odejścia  pociągu, 
a  jest  dużo  kufrów  i  ten  mały  bagaż  (wskazał  na 
dzieci),  Alinka  wyszła  z  panią  Anną  i  spóźnia  się. 
Zapakuję  najprzód  dzieciarnię  do  omnibusu. 

Dokonał  tego  z  pomocą  panny  służącej,  którą 
przy  dzieciach  zostawił,  poczem  wrócił  na  górę, 
coraz  bardziej  zaniepokojony.  Rzeczywiście  było 
już  tylko  dwadzieścia  minut  czasu. 

W  tej  chwili  ujrzeliśmy  w  głębi  korytarza  dwie 
ciemne  postacie  kobiece,  zbliżające  się  do  nas  szybko, 
prawie  biegiem.  Była  to  pani  Tomaszowa  i  pani 
Darnowska.  Ubrane  obie  szaro,  niemal  jednakowo, 
z  chustkami  obwiązanemi  na  kapeluszach,  zarumienione 
od  pośpiechu ;  wyglądały  zdaleka,  jak  kobiety  z  ludu. 
W  ręku  niosły  książki  do  nabożeństwa, 

—  Czy  już  nie  mamy  czasu  trochę  się  przebrać  ?  — 
spytała  pani  Tomaszowa,  wpadając  do  pokoju. 

—  Ależ  moja  Alinko  1  —  rzekł  Tomasz  z  ładną 
wymówką  w  głosie  —  nie  wiem,  czy  zdążymy 
dojechać  do  dworca. 

—  No,  to  jedźmy ! 

Pani  Alina  zdjęła  chustkę  z  kapelusza,  obwinęła 
w  nią  książkę  do  nabożeństwa  i  jako  tako  sprostowała 
kapelusz,  bez  lustra. 

—  Bardzo  cię  przepraszamy,  Tomaszu. 

żywot  1  myśli.  17 
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Wszystkie  ruchy  pani  Aliny  powtórzyła  z  pe- 
dantyczną dokładnością  pani  Darnowska.  Poczem 
ruszono  kłusem  do  omnibusu. 

Pozostawszy  trocłię  za  niemi,  spostrzegłem  ciemny, 
z  rudym  odbłyskiem  kędziorek  włosów  pani  Anny, 
spadający  z  tyłu  na  szarą  solopkę  i  wspomniawszy 
niedawną  przeszłość,  zadziwiłem  się: 

—  Więc  to  jest  Falbanka  ! 

Lekka  moja  dorożka  wyprzedziła  odrazu  omnibus. 
Stanąłem  na  dworcu  pierwszy  i  przygotowałem,  co 
mogłem,  do  przyśpieszenia  ekspedycji  osób  i  kufrów. 

Był  to  zgiełk,  popłocłi,  przenoszenie  dzieci  przez 
błoto,  nawoływania  —  nic  z  tej  powagi  i  angielskiego 
spokoju,  którym  odznaczały  się  naprzykład  podróże  pana 
Zygmunta  ze  strzelcem  Hansem.  Przyznam  się  nawet,  że 
w  tym  rozgardjaszu  ja  sam  zapomniałem  o  świeżym  dra- 
macie, o  mych  entuzjazmach  do  pani  Aliny.  Wszystko 
zalane  zostało  przez  szarą,  mieszczańską  pospolitość. 

Bo  może  dla  pani  Tomaszowej  wczorajsze  przej- 
ścia, choć  były  wzruszeniem,  nie  wchodziły  wcale 
w  zakres  czynów  hohaterskich?  Przeszła  nad  niemi 
do  dziennego  porządku  cichego  życia.  Kiedy  bowiem 
po  szczęśliwem  zapakowaniu  kufrów,  worków,  dzieci 
i  osób,  pani  Alina  ukazała  mi  się  uśmiechnięta 
w  oknie  wagonu  drugiej  klasy,  nie  wyglądała  ani  na 
bohaterkę,  ani  na  bardzo  wielką  panią. 

I  ucieszyłem  się,  że  jej  wtedy  nie  widział  pan 
Zygmunt. 


DZIEŁO  PODFILIPSKIEGO. 


Pan  Zygmunt  był  na  wyjezdnem ;  kończył  ra- 
ctiunki  i  likwidację  swycli  interesów  w  kraju.  Wi- 
dywałem często  czoło  jego  zamyślone,  nawet  po- 
chmurne. Może  niepokoiła  go  choroba  Tomasza, 
który  w  parę  tygodni  po  wyjeździe  Zygmunta  żyć 
przestał?  Wtedy  jednak  nie  można  było  spodziewać 
się  tak  nagłego  końca;  inne  zatem  troski  nurtowały 
duszę  Podfilipskiego.  Może  zerwanie  z  Falbanką? 
Obrót  tej  sprawy  mógł  mu  pozostawić  pewien  nie- 
smak. Może  przeczuwał,  że  po  raz  ostatni  ogląda  kraj 
rodzinny?  Może  wreszcie  czuł,  że  go  nie  dosyć  oceniają 
i  rozumieją  w  kraju  ?  Ten  ostatni  domysł  potwierdza 
mi  wspomnienie  jednego  wieczoru,  spędzonego  sam 
na  sam  z  Podfilipskim,  na  parę  dni  przed  wyjazdem 
naszym  za  granicę. 

Było  to  w  jego  mieszkaniu.  Któż  nie  pamięta 
tych  wielkich  pokojów,  w  których  powietrze  samo 
zdawało  się  importowane  z  zachodu,  gdzie  cały 
obraz  tego  człowieka  był  jakby  oprawny  we  właściwą 
mu    wspaniałą   ramę.     Nie   mówiąc   już    o   meblach 

17* 
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sprowadzonych  z  Anglji,  ani  o  pysznych  kordubań- 
skich  skórach  z  herbami  Podfihpskich,  które  zdobiły 
gabinet,  ani  o  norymberskiej  sah  jadahiej,  —  każdy 
pokój  był  jakby  poświęcony  innemu  bożyszczu  domo- 
wemu, innym  Penatom,  uczczonym  przez  stosowne 
upiększenie  ścian  i  j)ółek  dziełami  sztuki.  Więc  gabi- 
net był  poświęcony  koniowi,  sala  jadahia  —  „martwej 
naturze"  a  pokój  sypialny  —  kobiecie. 

*Tu  i  owdzie  spotykałeś  też  karykatury,  sceny 
z  wyścigów,  artystyczne  bronzy  i  i^orcelany,  —  także 
kilkanaście  fotografji  wybitniejszych  przyjaciół.  Całość 
była  wspaniała. 

Na  specjalną  wzmiankę  zasługuje  ubieralnia,  którą 
pan  Zygmunt  pokazywał  nawet  z  upodobaniem,  jako 
najlepiej  wykończoną  z  całego  mieszkania.  Był  to  duży 
pokój,  obstawiony  szczelnie  szafami,  jak  bibljoteka ; 
w  szafach,  w  idealnym  porządku,  były  rozpięte  ubrania 
na  stalugach  i  buty  na  prawidłach;  szafy  zamknięte 
stanowiły  wyborną  kombinację  zwierciadeł,  w  któ- 
rych można  się  było  przejrzeć  ze  wszystkich  stron. 
Jedna  ściana  była  ruchoma.;  odsunięcie  jej  odsłaniało 
łazienkę,  urządzoną  do  wszystkich  rodzajów  kąpieli : 
wanny,  prysznicu,  a  nawet  ruskiej  łaźni.  W  tym  celu 
były  zbudowane  w  głębi  szerokie  stopnie  majolikowe, 
sięgające  prawie  sufitu. 

Widziałem  raz  pierwszą  godzinę  dnia  pana  Zyg- 
munta i  podziwiałem  jej  rozkoszną  estetykę.  Z  sypial- 
nego pokoju,  pełnego  portretów  kobiet  już  to  mitolo- 
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gicznych,  już  to  znajomych,  przechodziło  się  przez 
małe  drzwiczki  do  ubieralni,  gdzie  czekał  Hans  z  pro- 
pozycją wyboru  ubrania,  butów,  bieHzny,  —  rozłożo- 
nych na  osobnym  do  tego  tapczanie.  Osobny  był  stół 
z  przyrządami  toaletowymi,  osobny  stoHk  do  herbaty 
i  gazet,  osobne  półki  do  perfum  i  znakomita  kanapa 
do  wypoczynku  po  kąpieli.  Rozstrzygano  kwestję  wy- 
boru kąpieli  stosownie  do  pory  roku  i  usposobienia. 
W  tem  wytwornem  i  pachnącem  wnętrzu  pan  Zyg- 
munt, ubrany  w  długi  płaszcz  biały,  wyglądał  nie- 
mal posągowo.  Czułeś,  gdyś  go  widział,  że  o  takiej 
elegancji  XIX  wieku  w  przyszłości  pisać  będą  książki. 

W  chwili,  o  której  mówię,  mieszkanie  wyglądało 
smutnie.  Pan  Zygmunt  opuszczał  je  na  czas  nieokre- 
ślony. Zapalono  wiele  lamp  bez  zwykłych  dyskretnych 
efektów  światła;  potrzeba  było  dzisiaj  tylko  banalnej 
jasności,  bo  pakowano  meble  i  obrazy.  Hans  majesta- 
tycznie dowodził  tragarzami  i  służbą  podrzędną,  pan 
Zygmunt  zaś  siedział  w  gabinecie  przy  biurku  i  prze- 
bierał papiery. 

Przyszedłem  ułożyć  się  z  nim  o  dzień  i  godzinę 
naszego  wyjazdu.  Podfilipski  miał  wyraz  twarzy  szy- 
derczy. Z  pomiędzy  papierów  wyjął  niewielki  zeszyt 
i  zaprosił  mnie  na  herbatę.  Przeszliśmy  do  sali  jadalnej, 
z  której  nic  nie  ruszono,  bo  malowidła  tam  były 
oprawne  w  drewniane  ozdoby  ścian.  Były  to  „martwe 
natury",  zakupione  na  licytacji  w  „hotel  Drouot". 
Jak  zwykle   więc   patrzyła   na   mnie   z  ponad  drzwi 
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ogromna    kapusta    między    holenderskim     rondlem 
i  zabitym  zającem.  Ucieszyłem  się  niemal,  że  tę  znaną 
mi  jarzynę  widzę  jeszcze  na  swem  miejscu. 
Odezwał  się  Podfilipski,  kiwając  głową: 

—  Jak  u  nas  gadać  z  ludźmi?  poco  gadać? 
Myślałem,  że  jest  choć  kilkudziesięciu,  choć  kilku- 
nastu... 

—  Na  kogóż  pan   tak  narzeka?   —   zapytałem. 

—  Nie,  bo  to  ostatecznie  można  stracić  cier- 
pliwość i  może  się  odechcieć  wszelkiego  działania 
w  kraju  1  Pokazałem  dzisiaj  komuś  ten  zeszyt.  Komuś 
takiemu,  o  którym  miałem  wyobrażenie,  że  umie 
myśleć.  No  —  i  nietylko  nie  zrozumiał,  ale  mi 
powiedział,  że  bez  bliższych  objaśnień  wygląda  to 
na...  Zresztą  mało  mnie  obchodzi,  co  on  myśli, 
dość,  że  nie  zrozumiał.  Zadziwi  się  pan,  gdy  powiem, 
że  w  tym  małym  zeszycie  jest  naszkicowana  teorja 
życiowa  człowieka,  którego  pan  nie  ma  tak  znowu 
za  nic  sobie... 

—  Niechże  mi  pan  to  pokaże  —  prosiłem 
zaciekawiony. 

Oddał  mi  zeszyt  do  rąk.  Na  pierwszej  stronie 
przeczytałem  tytuł: 

LE  FRANC-PARLER  D'UN  GENTILHOMME 

i  motto: 

De  omni  re  scribili  — 

(Pic.  dc  la  Miraiidole). 
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Kiedym  się  wahał,  czy  dalej  czytać,  czy  prosić 
o  bliższe  objaśnienia,  Podfilipski  mierzył  mnie  wzro- 
kiem coraz  pogodniejszym,  nareszcie  rzekł: 

—  To  moje  dzieło . 

—  Pan...  także  pisze? 

—  Tak,  cliciałem  pisać  i  oto  właśnie  szkic  mego 
dzieła,  owoc  długoletniego  namysłu.  Czy  to  kiedy 
napiszę?  —  nie  wiem.  Może  nigdy.  Nie  jestem 
i  nie  cłicę  być  literatem,  —  ale  jak  inaczej  przekazać 
trwale  światu  rezultaty  swycłi   myśli   i   doświadczeń. 

Przerzuciłem  kajet  i  widząc,  że  zawiera  kilka 
tylko  stron,  zapytałem,  czy  niema  nic  więcej  ? 

—  Dotąd  gotowego  tekstu  niema  nic,  oprócz 
przedmowy.  Są  notatki  i  dokumenta.  Ale  samo 
zestawienie  przedmiotów  powinnoby  już,  mojem  zda- 
niem, zelektryzować  umysł  filozoficzny,  mogłoby 
nawet  czegoś  nauczyć.  Niecłi  pan  to  sobie  prze- 
czyta. Znajdzie  tam  pan  bardzo  wiele  treści  — 
tyle,  ile  można  jej  znaleźć  w  niewielkim  szkicu : 
znajdzie  pan  wspomnienia  naszycłi  rozmów,  a  nawet 
wzmiankę  o  sobie.  Tylko  proszę  mi  oddać  zeszyt, 
bo  to  jedyny  egzemplarz. 

Obiecałem  i  zaniósłszy  do  domu,  skopiowałem 
tegoż  wieczora  cały  rękopis.  Zacłiowanie  kopji  daje 
mi  dzisiaj  możność  podzielenia  się  z  czytelnikiem  tym 
ciekawym  szkicem.  Dzieło  skończone  stałoby  się  za- 
pewne ozdobą  naszej  literatury,  cliociaż,  jak  sam  szkic 
byłoby  napisane  po  francusku.    Ale  nawet  ten  plan. 
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czy  fragment,  jest  cennym  przyczynkiem  do  charakte- 
rystyki autora;  zdumiewa  też  obojętnością  swą  filo- 
zoficzną. 

LE  FRANC-PARLER  D'UN  GENTILHOMME 

De  u/nni  re  scrihili  — 

(Pic  de  la  Mirandnle). 

WSTĘP. 

Mimo  znacznych  zdobyczy  wiedzy  i  doświadczeń 
starego  świata,  życie  nasze  składa  się  z  przesądów 
i  z  konwencjonalnych  urządzeń.  Ponieważ  składało 
się  z  nich  zawsze,  przeto  wnosić  należy,  że  i  nadal 
składać  się  z  nich  będzie.  Jest  to  porządek  rzeczy 
nieodmienny.  Nie  zwali  go  siła  pojedynczego,  choćby 
największego  genjuszu.  Urodzi  się  jeszcze  jeden  Dar- 
win, jeszcze  jeden  Szopenhauer,  a  wynalazki  ich  i  teorje 
przebrzmią,  zalane  nieśmiertelną  falą  głupoty  ludzkiej. 
Ta  jedna  jest  wieczna  i  tej  pragnę  poświęcić  moje 
studjum,  nie  w  celu,  aby  głupotę  rozpowszechnić 
i  utrwalić  jej  panowanie  (do  tego  przyłożą  się  inni), 
ale  żeby  wyciągnąć  z  niej  korzyść  dla  tej  małej  liczby 
wtajemniczonych  w  sztukę  życia  (les  itiiłies  d  fart  dc 
la  vie),  żeby  podzielić  się  doświadczeniem  z  bratnimi 
umysłami  (mes  couipagnous  du  pcnscr).  Prawdziwy 
wynalazca  to  ten,  który  potrafi  opanować  istniejący 
porządek  rzeczy  i  wyzyskać  go  dla  rozkoszy  i  ozdoby 
własnego  życia.  Pochlebiam  sobie,  żem  tego  dopiął 
w  pewnych  granicach.  Jeżeli  dzisiaj  teorję  swą  chcę 
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sformułować  i  uczynić  ją,  pod  pewnym  względem, 
własnością  wielu  osób,  nie  czynię  tego  przez  miłość 
bliźniego,  pojęcie  anty-filozoficzne,  ale  przez  naturalną 
sympatję  dla  osób  mojego  świata  i  moich  przekonań, 
dla  ludzi  miłych  mi  i  potrzebnych.  Mój  altruizm  jest 
tylko  rozszerzonym  egoizmem.  Jednak  ponieważ  niema 
w  życiu  pojęć  absolutnych,  mój  egoizm  rozszerza  się 
aż  do  życzenia,  aby  poglądy  me  zyskały  jak  największą 
liczbę  adeptów  tak  w  kraju,  który  mi  jest  rodzinnym, 
jako  też  w  wielkiej  ojczyźnie  wszechświata.  Nie  oba- 
wiam się,  aby  teorja  moja  stała  się  powszechną, 
a  przez  to  samo  niemożliwą.  Gmin  mnie  nie  zro- 
zumie, ani  za  mną  podąży.  Ale  może  słowa  moje 
powiększą  w  kraju  zastęp  cywilizatorów,  tę  gromadkę 
inteligentną  (cette  cohorte  des  initUs),  ten  wybór, 
który  postawi  się  naczelnie  i  poprowadzi  współroda- 
ków do  swoich  celów. 

Założenie  to  praktyczne,  nie  jest  mi  wszelako 
bodźcem  do  sformułowania  mej  mądrości  życiowej. 
Kieruje  mną  inna  siła:  przekonanie,  chęć  ogłoszenia 
tych  rezultatów  myślowych,  które  filozoficznie  i  do- 
świadczalnie wydały  mi  się  niechybnymi  (infaillibles), 
a  także  ta  poniekąd  uzasadniona  duma,  aby  myśl  moja 
przetrwała  moje  doczesne  istnienie. 

Ta  książka  pisze  o  wszystkiem.  Niech  to  nie 
dziwi  panów  dziennikarzy,  bibljotekarzy  i  jeszcze 
drobniejszych  pracowników.  W  każdem  dziele,  jeżeli 
ma  na  celu  jakiś  pożytek,  a  nie  tylko  problematyczne 
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zadanie  „sztuki  dla  sztuki",  zawiera  się  jedna  szczypta 
mądrości,  dla  której  autor  buduje  książkę,  jeden 
mniej  lub  więcej  cenny  rezultat  filozoficzny.  Moja 
książka  składa  się  z  samych  rezultatów.  Nie  prze- 
ceniam ich  wartości,  ale  wypraszam  się  od  zdania 
o  mnie  gazet  i  fachowych  krytyków.  Pisząc  dla 
towarzyszów,  dla  ludzi  moich  (de  mon  hord),  ich  jedynie 
sądowi  polecam  moją  pracę. 


I.  Historja  głupoty  ludzkiej  (Stendhal).  Typy 
urządzeń  społecznych :  królestwo  Izraelskie  —  Ateny 
—  państwo  Rzymskie  —  cesarstwo  Niemieckie  — 
rzeczpospolita  Francuska  (Renan,  Taine  i  Larousse). 
Wspólne  cechy  klas  rządzących  i  rządzonych  (moje 
notatki  z  Hiszpanji). 

II.  Rozwój  instynktów  przyrodzonych.  Modyfi- 
kacje ras  przez  zmiany  klimatu  i  otoczenia.  Złago- 
dzenie obyczajów  przez  ułatwienie  rozkoszy.  Przy- 
czynki do  teorji  Darwina  (moja  rozmowa  z  Drem 
Evansem  w  Paryżu). 

III.  Na  czem  zależy  szczęście  człowieka?  Pro- 
gresja tego  pojęcia  przez  wieki.  Progresja  tegoż  przez 
sfery.  Szczęście  jednych  może  tylko  wzrastać  kosztem 
nieszczęścia  drugich.  W  interesie  postępu  leży  szczę- 
ście klas  wyższych.  Prawo  przyrodzone  silnych  do 
rozkoszy  (Bismark  i  moje  notatki  z  Hiszpanji). 
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IV.  Formy  rozkoszy.  Panowanie  bezpośrednie  nad 
wielką  ilością  osób.  Charakterystyka  Napoleona  I-go. 
Ile  z  Napoleona  jest  w  każdym  z  nas?  Moje  aspi- 
racje młodzieńcze.  Stanowisko  naczelne  moralne  może 
dać  równą  dozę  rozkoszy,  jak  stanowisko  władzcy 
świata.     Teorja  Epikura  (Larousse  i  inni), 

V.  Formy  rozkoszy.  Stół.  Wygoda.  Wytwor- 
ność  form.  Sport.  Sztuka,  jako  ozdoba  życia.  Przy- 
kłady ze  starożytności:  Lukullus  —  Petroniusz  — 
Gry  olimpijskie.  Przykłady  z  nowszych  czasów 
(Montegazza  i  Larousse). 

VI.  Formy  rozkoszy.   Kobieta  (mój  zbiór  listów). 

VII.  Rozkoszy  nie  osiąga  się  bez  walki.  Walka 
egoizmów  jest  stanem  normalnym  społeczeństw 
(Schopenhauer  i  moja  rozmowa  z  Ligęzą^).  Walka 
treścią  nietylko  życia  pojedynczego  człowieka,  ale 
życia  społeczeństw  i  narodów. 

VIII.  Walka  międzynarodowa.  Rzut  oka  na 
historję  wojny  od  czasu  wynalezienia  prochu.  Przy- 
szła wojna  dwóch  ras:  białej  i  żółtej.  Nowsi  pisarze 
wojenni. 

IX.  Zbiorowe  walki  przekonań.  Wojny  religijne 
i  patrjotyczne.  Wszelkie  zbrojne  i  krwawe  starcia  są 
atawizmem  walki  pierwotnej.  Zniknąć  muszą  razem 
z  powodami  zaczepnymi :  z  religjami  i  ideą  narodo- 
wości (różni  filozofowie  i  moje  notatki  z  Hiszpanji). 


^)  Nie  mogę  pominąć  tej  pochlebnej   dla  mnie  wzmianki. 
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X.  Walka  o  rozkosz  bytu.  Sposoby  uzbrojenia. 
Taktyka  zmienna,  stosownie  do  ideałów  i  pragnień 
indywidualnych.  Konieczność  pozbycia  przesądów 
teoretycznych.  Saro/r  v/vir  et  savuir  jairc.  Wybór 
obozu.  Stopniowa  zmiana  obozów  od  niższych  do 
wyższych.  Ilustracje :  Alcybiades  —  sposób  dojścia 
Leszka  I-go  do  korony  —  karjera  pierwszego  Rot- 
schilda. 

XI.  Sposoby  walki.  Pieniądze.  Istota  zysku.  Kie- 
rowanie pracą  tych,  którzy  stworzeni  są  do  pracy.  Kie- 
rowanie stratą  przeznaczonych  dla  straty.  Teorja  gry. 
Ślepota  hazardu  w  przeciwstawieniu  do  rachunku 
prawdopodobieństw.  Każdy  obrót  pieniężny  jest  grą. 
Rozum  sztuki  pięcio-frankowej  (fcsprił  d'ii)ie  piece 
de  cent  sous)  (Jean  Baptiste  Say  ?). 

XII.  Sposoby  walk.  Zyskanie  przywilejów.  Przy- 
wileje urodzenia  i  stanu.  Szlachectwo  i  jego  ekwiwa- 
lenty. Pozycja  towarzyska.  Używanie  uroku  swej  po- 
zycji do  celów  praktycznych.  La  fascinałion. 

XIII.  Sposoby  walki.  Działanie  przez  pogardę. 
Wyższość,  jako  sposób  walki.  Pogarda  dla  stanowisk 
niedostępnych,  bez  tracenia  ich  z  widoku.  Ekonomja 
apetytów.  Obojętność.  Spokój. 

XIV.  Filozofja. 

XV.  Szczegółowy  opis  urządzenia  dnia,  roku 
i  sposobu  życia   hrabiego  X,   mego  przyjaciela  (ja). 

Koniec. 


NACH  MONACO! 


Tyle  rozmaitych  wspomnień  ciśnie  mi  się  do 
głowy  z  powodu  Podfilipskiego,  tyle  z  nim  i  przez 
niego  widziałem,  że  z  reminiscencji  ułożyłbym  całe 
nasze  szare  życie,  przeszyte,  jak  promieniem,  jasną 
myślą  pana  Zygmunta.  Nie  mogłem  go  ani  naśladować, 
ani  za  nim  podążyć,  korzystałem  jednak  prawie  bez- 
wiednie z  jego  światła.  Nietylko  nauczyłem  się  wiele 
od  niego  bezpośrednio,  ale  impuls  jego  słów  i  czy- 
nów podniecał  mnie  do  refleksji,  do  zadumania  się 
nad  nim  i  nad  życiem  wogóle.  Nawet,  gdy  go  za- 
brakło na  ziemi,  myśl  jego,  wciąż  jeszcze  żywa, 
nie  opuściła  mnie  i  —  jeżeli  to  pożytek  —  włożyła 
mi  pióro  do  ręki.  Staram  się  wyrozumieć,  dać  do 
zrozumienia  innym  wysoką  jego  teorję  życiową, 
odbijam  ją,  jak  umiem,  na  tycłi   skromnycłi   kartach. 

Widzę  znów  dzisiaj  pana  Zygmunta  w  podróży, 
w  wagonie  kolei  wiedeńskiej.  Jedziemy  razem  za- 
granicę przez  Wiedeń,  Pontebbę,  Sanpierdarenę, 
Yentimiglię  —  na  Rivierę.     Przeczuwamy  już  zapach 
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pomarańcz,    kwiatów     zwieszonych    z     kamiennych 
tarasów  i  morza. 

Tymczasem  jednak  mijamy  liczne  warsztaty  kole- 
jowe i  kominy  fabryczne,  domy  o  nagich,  gęsto 
oknami  podziurawionych  ścianach,  gdzie  mieszkać 
musi  być  tak  źle  i  smutno,  —  potem  sady  czarne 
i  mgłą  zasnute  w  tej  porze  roku,  nieponętne  wille 
podmiejskie  —  dopiero  bowiem  wyjechaliśmy 
z  Warszawy. 

W  przedziale  nie  jesteśmy  sami:  naprzeciw  nas 
siedzi  jegomość  w  średnim  wieku,  skromnie  ubrany, 
i  czyta  gazety. 

Jesteśmy  w  doskonałych  humorach :  pasport  w  po- 
rządku, kredytywa  jest,  trochę  francuskiego  złota 
w  kieszeni,  kilkadziesiąt  guldenów  austrjackich  i  bilet 
włoski  na  przejazd  przez  północne  Włochy. 

—  Cóż,  panie  —  rzecze  Podfilipski  —  nie  kręci 
się  panu  łza  w  oku  na  pożegnanie  rodzinnej  strzechy? 

—  Wyznaję  ze  wstydem,  że  nie. 

—  Ze  wstydem?  a  to  co  znowu? 

—  No  tak  —  tłómaczyłem  się  —  niby  wstydzić 
się  niema  powodu...  żeby  tylko  ten  Bismark  nie  był 
nas  przeklął  swym  sławnym  „witzem"... 

—  Wie  pan,  że  mnie  to  zastanawia.  Nie,  że  Bis- 
mark w  przystępie  złośliwej  werwy  wyprawił  nas  do 
Monaco,  —  ale  jaką  potęgę  mają  nad  nami  frazesy,  te 
brzmiące  hasła,  które  są  tylko  literaturą,  i  to  ludową, 
przeznaczoną  dla  mas  bezmyślnych.  Zupełnie,  jak  pier- 
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wotne  przepisy  religijne,  o  których  niedawno  mówi- 
liśmy, albo  sławetne  teorje  o  altruizmie,  które  mają  — 
jak  każdy  idjota  —  dobrą  reputację.  Tymczasem  świat, 
jak  stał  od  wieków  na  egoizmie  jednostek,  tak  i  teraz 
stoi.  Jeden  czynnik  równoważy  walkę  egoizmów  — 
to  właśnie  frazes  i  hasła,  czyli  działanie  wybitnych 
indywiduów  na  zacną,  gruntowną  ciemnotę  mas.  Bez 
tego  działania  walka  wróciłaby  do  pierwotnego  stanu 
bójki  na  pięści  i  zęby.  Dlatego  też  hasła  potrzebne 
są  bardzo,  ale  nie  obowiązują  nas,  panie! 

Jegomość,  czytający  w  kącie,  opuścił  gazetę 
i  dość  bystro  spojrzał  na  Podfilipskiego.  Pan  Zyg- 
munt nie  dawał  się  jednak  łatwo  stropić.  Rozmawiał 
dalej  po  francusku,  mówił  zaś  tym  językiem  wybornie, 
znając  wszelkie  subtelności  mowy  klasycznej  i  pa- 
ryskiej gwary : 

—  Gdybym  trochę  więcej  dbał  o  popularność 
u  nas,  poddawałbym  się  pozornie  większej  ilości 
tych  frazesów  i  haseł.  Ale  co  u  nas  zrobić  z  popu- 
larnością, nawet  gdyby  się  ją  posiadało?  Dać  się 
wybrać  na  radcę  dyrekcji  szczegółowej  Towarzystwa 
Kredytowego? — albo  zyskać  przywilej,  że  o  moich 
przyjazdach  i  wyjazdach  będą  pisali  w  Kurjerze? 
...Pan  Z.  P.,  znany  nasz...  filantrop,  udaje  się  do  Nizzy 
dla  poratowania  zdrowia.  —  Co? 

Parsknął  śmiechem. 

—  Co  innego  zyskać  sobie  potrzebną  reputację 
w  pewnym  kierunku,  być  uważanym  za  powagę,  czy 
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to  w  salonie  czy  na  giełdzie,  czy  nawet  w  pewnej 
specjalności  technicznej  albo  sportowej.  To  nie  po- 
pularność, tylko  wyrobienie  sobie  stanowiska,  jako 
opony  do  działania.  Ale  być  kochanym,  na  rękach 
noszonym,  naszym,  —  dziękuję  za  łaskę. 

Nasz  towarzysz  podróży  wyszedł  z  przedziału. 
Podfilipski  był  w  wybornem  usposobieniu,  rzekł 
mi  więc : 

—  Poskandalizujmny  trochę  tego  pana.  Wygląda 
na  jakiegoś  łyka  warszawskiego.  Może  fabrykant  ma- 
karonu i  chodzi  mu  o  popularność  jego  firmy  ?  może 
jaki  szlagon,  kandydat  na  radcę,  —  a  może  nawet 
jaśnie  wielmożny  sam  pan  radca?  Wszystko  jedno. 
Mamy  zdania  niezależne  i  potrafimy  je  poprzeć.  Niech 
się  trochę  pozżyma.  A  kiedy  mu  złość  przejdzie,  może 
co  i  zapamięta  z  naszej  rozmowy  i  zapadnie  mu  w  mózg 
jakie  ziarnko...  Ridcudo  casłiga  mores!  Czy  tak  się 
to  mówi,  panie,  bo  już  trochę  wyszedłem  z  łaciny? 
Aha  —  ma  przy  sobie  jakieś  książki  i  gazety.  Zo- 
baczmy... „Gazeta  Polska"  z  odcinkiem  Sienkiewicza. 
No,  to  każdy  czyta —  to  nic  nie  znaczy.  „Kurjer  War- 
szawski" —  znowu  nic  nie  wiadomo.  „Sprawozdanie 
z  Towarzystwa  popierania  przemysłu  i  handlu".  Do- 
brze. Jakaś  książka  niemiecka...  coś  o  mące,  kroch- 
malu... A  co?  nie  mówiłem?  fabrykant  makaronu! 
A  to  co  znowu?  —  Dziennik  posiedzeń  Rady  Państwa 
w  Wiedniu...  W  tem  także  musi  być  coś  o  cłach  od- 
nośnych do  makaronu... 
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Tymczasem  jegomość  uchylał  już  drzwi  od  prze- 
działu, ale  nie  śpieszył  się;  pan  Zygmunt  miał  czas 
położyć  papiery  na  miejscu  i  rozpocząć  perorę  tak, 
jakby  jej  nie  był  przerwał.    Mówił  teraz  po  polsku: 

—  Co  innego  jeszcze  zyskać  sobie  mir  i  zaufanie 
u  ludzi  swojej  sfery:  człowiek  potrzebuje  towarzy- 
stwa. Ale  co  o  mnie  w  głębiach  swej  duszy  myśli 
taki  a  taki  fabrykant  makaronu,  albo  pan  Apolinary 
z  hrubieszowskiego  —  to  mi  jest  najzupełniej  obojętne. 
Skoro  się  tych  ludzi  potrzebuje,  wystarczy  mój  patent 
należenia  do  pewnej  kategorji  towarzyskiej,  lub  opinja 
człowieka  znającego  się  na  interesach. 

Jegomość  w  szarem  ubraniu  nie  poruszył  się  już 
z  miejsca.  Pan  Zygmunt  sypał  jeszcze  przez  pewien 
czas  ogólniki,  trochę  wyzywające  i  skierowane  do 
mniemanego  fabrykanta,  ale  wkrótce  znudziła  go  zu- 
pełnie bierność  słuchacza.  Poczęliśmy  rozmawiać 
o  różnych  innych  rzeczach  i  osobach. 

—  Jestem  bardzo  zmęczony  —  mówił  Podfilip- 
ski  —  tym  długim  pobytem  w  Warszawie,  w  Cisowie 
i  we  wszelkich  miejscach,  które  nasze  są.  A  wie  pan, 
co  mnie  najbardziej  męczy?  Obcowanie  z  ludźmi, 
którzy  są  tak  fatalnie  pod  każdym  względem  wycho- 
wani. Nie  mówię  jednak  teraz  o  formach  towarzy- 
skich —  i  tych  wielki  brak  —  ale  o  innem,  wyższem, 
filozoficzno-społecznem  wychow-aniu.  Przecie  u  nas 
niepodobna  gadać  z  ludźmi,  nawet  skądinąd  niegłu- 
pimi.    Jeden   panu  wyjedzie   z  tradycją,   już  dawno 

żywot  1  myśli.  18 
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osądzoną  i  skazaną  przez  historję  —  jak  Tomasz  na- 
przykład;  drugi  całe  swe  zdolności  poświęci  archeo- 
logii przedhistorycznej;  trzeci  wystąpi  z  zasadami 
takiej  przedpotopowej  moralności,  której  nietylko  on 
do  siebie,  ale  nikt  w  obecnych  czasach  zastosować 
nie  jest  w  stanie.  W  każdym  kraju  są  takie  oryginały, 
u  nas  zaś  jest  dziewięćdziesiąt  na  sto,  i  to  pomiędzy 
ludźmi  wykształconymi,  bo  gmin  poprostu  nie  żyje, 
nie  myśli,  nie  istnieje.  Jak  rzadko  spotyka  się  u  nas 
ten  rozpowszechniony  gdzieindziej  typ  człowieka  no- 
wożytnego sfer  wyższych,  który  umie  żyć,  nie  kłócąc 
się  z  systemem  istniejącym,  nie  szuka  rzeczy  niepo- 
dobnych, a  zato  z  dostępnych  układa  sobie  dzień,  rok 
i  przekonania  ku  swej  wygodzie,  rozkoszy  i  wewnętrz- 
nemu zadowoleniu. 

Te  rzeczy  słyszałem  już  od  pana  Zygmunta,  więc 
nie  podtrzymywałem  rozmowy,  ale  on  myślał  dalej 
głośno  i  przez  skojarzenie  pojęć  doszedł  od  wycho- 
wania we  właściwem  znaczeniu  do  wychowania  mło- 
dzieży. 

—  Jak  może  być  dużo  ludzi  wyrobionych  w  tym 
zapleśniałym  kącie  świata,  skoro  młodzież  sfer  wyż- 
szych tak  się  wychowuje?  Jakie  skończy  kursą 
szkolne,  to  jest  dużo  mniej  ważne,  niż  pytanie,  gdzie 
uczy  się  żyć.  Szczęśliwe  kraje,  z  których  nie  wyjeż- 
dżając, przebyć  można  całą  serję  doświadczeń 
życiowych,  —  ale  u  nas  stan  jest  jeszcze  tak  smutny, 
że   człowiek,  który   do   lat   trzydziestu  nie  wyjechał 
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z  kraju  na  czas  dłuższy,  jest  prawie  skazany  na  do- 
zgonną pospolitość.  Niepodobna  przez  pół  życia 
żywić  się  samymi  kartoflami  i  mieć  dobrze  wyrobione 
mięśnie. 

Tutaj  wystąpiłem  z  taką  wątpliwością: 

—  Niezaprzeczenie,  podróże,  odbyte  rozumnie, 
kształcą  bardzo  umysł,  ale  przy  naszycli  słabych  charak- 
teracłi  istnieje  znów  niebezpieczeństwo  egzotyzmu, 
albo  też  moralnej,  a  nawet  rzeczywistej  ekspatryacji. 
Gdyby  to  się  rozmnożyło... 

—  Niecłi  się  rozmnoży  —  rzekł  pan  Zygmunt  — 
odnajdziemy  się  gdzieś  zawsze.  Ja  to  ciągle  mówię, 
naprzykład  Fredowi,  że  powinien  dłużej  posiedzieć 
zagranicą. 

—  Boi  się  rodziców  —  nadmieniłem. 

—  To  niech  przestanie  się  ich  bać  —  jest  już 
przecie  pełnoletni.  Oto  jest  właśnie  sytuacja  typowa. 
Młody  człowiek  bardzo  zdolny,  mający  szczęście  do 
ludzi,  rwący  się  do  życia  i  obdarzony  różnymi 
osobistymi  i  stanowymi  przywilejami,  trzymany  jest 
na  uwięzi  przez  starych,  którzy  reprezentują  także 
pewne  dodatnie  nasze  cechy,  ale  też  i  dziwaczne 
przesądy.  Żyć  w  kraju  i  dla  kraju!  —  to  brzmi 
niby  pięknie,  a  w  samem  zdaniu  jest  prawie  contra- 
dictio  in  adjecło.  Żeby  wiedzieć,  jak  żyć,  trzeba 
już  koniecznie  wyjrzeć  z  naszej  budy.'**^ Można  do 
niej  powracać,  naprawiać  ją  na  wzór  innych,  widzianych 
podczas   zewnętrznych    wędrówek  —  ale  żyć  w  niej 

18* 
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bez  przerwy  znaczy  —  razem  z  nią  pleśnieć.  Wracam 
do  wspomnianego  przykładu.  Fred  kieruje  się  na 
wielkiego  pana,  czyli  na  człowieka,  klóry  powinien 
być  wzorem  dla  innych.  Musi  więc  znać  i  salony 
paryskie,  i  pola  wyścigowe  angielskie,  i  polowania  na 
Śląsku;  musi  poznać  i  porówać  wyższe  sfery  wszyst- 
kicli  krajów,  nabrać  icłi  przeciętnycłi  pozorów  i  prze- 
konań, musi  znać  la  grandę  vie  i  różne  jej  gorączkowe 
komplikacje  —  co  mu  nie  przeszkadza  bywać  po 
uniwersytetacłi,  uczyć  się  socjologji,  prawa,  czego 
ctice.  Ale  nie  uniwersytet  jest  szkołą  życia,  tylko 
obracanie  się  w  najgorętszycłi  wirach  cywilizacji, 
picie  u  źródeł  jej  najwyższych  wyskoków.  Ja  nie 
żartuję,  panie,  ja  mówię  prawdę.  —  Przez  bulwary 
paryskie  płynie  nauka  szersza,  mądrzejsza  i  bardziej 
przenikająca,  niż  z  katedr  Sorbony,  albo  uniwersytetu 
w  Berlinie.  Nie  walczę  ja  przeciw  nauce  ścisłej 
i  formularnej,  tej  jednak  nabyć  można  wszędzie;  ale 
doświadczać,  uczyć  się  empirycznie  i  z  prawdziwą 
korzyścią  można  tylko  tam... 

Wskazał  palcem  kierunek,  w  którym  biegł   nasz 
pociąg. 

Wyraziłem  znowu  niektóre  wątpliwości : 
—  Ten  sposób  wychowania  dla  bardzo  małej 
liczby  jest  dostępny.  Jest  zaś  inna  strona  wycho- 
wania, nawet  szerszego,  o  którem  pan  mówi  — 
poznać  potrzeby  własnego  kraju.  A  tego  młody 
człowiek  zagranicą  nie  nauczy  się. 
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—  Nauczy  się  ogólnych  potrzeb,  wymagań  i  wy- 
kończeń życia  —  to  więcej  znaczy. 

—  Może  dla  jego  osobistej  przyjemności,  ale 
nie  dla  pożytku,  któryby  mógł  przynieść  na  miejscu, 
gdzie  mu  przeznaczono  żyć. 

Pan  Zygmunt  spojrzał  na  mnie  z  nieopisanym 
wdziękiem :  w  uśmiechu  jego  twarde  przekonanie 
walczyło  z  przyjazną  pobłażliwością.     Rzekł  mi : 

—  Nawrócę  pana  chyba  dopiero  zagranicą. 
A  tymczasem  zbliżamy  się  do  niej  i  troska  o  te 
wszystkie  drobne  sprawy  miejscowe  będzie  dla  nas 
wkrótce  czemś  oddalonem,  zapomnianem.  Jutro  będzie 
pan  ze  mną  w  raju. 

Zauważyłem  dopiero  teraz,  że  nasz  towarzysz 
podróży  przestał  czytać  i  zasunięty  w  kąt  wagonu, 
wpatrywał   się  dość  pilnie  w  Podfilipskiego. 

Na  stacjach  pogranicznych  poddaliśmy  się  nu- 
dnym formalnościom  pasportowym  i  rewizyjnym. 
Pomimo  tych  zajęć,  zwróciły  uwagę  naszą  niektóre 
oznaki  uszanowania,  oddawane  nieznajomemu,  którego 
mieliśmy  przez  cały  czas  za  niemego  świadka  rozmowy. 

—  Kto  to  może  być  taki?  —  pytał  Podfilipski. 
—  Dowiemy  się  przy  oddawaniu  pasportów. 

Ale  pasport  zwrócono  mu  bez  wymienienia  na- 
zwiska, za  to  z  wojskowym  ukłonem.  Po  rewizji 
w  Szczakowej  znaleźliśmy  się  znowu  w  jednym  prze- 
dziale z  nieznajomym. 
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Teraz  chodziło  na  dobre  Podfilipskiemu  o  wia- 
domość, kto  to  taki ;  postanowił  więc  przerwać  kilku- 
godzinne milczenie  naszego  towarzysza  i  grzecznie 
zaproponował  mu,  jeżeli  jedzie  do  Wiednia,  abyśmy 
wzięli  we  trzecli  duży  przedział  sypialnego  wagonu. 

—  Dziękuję  panu  —  odrzekł  nieznajomy  — 
zmieniam  pociąg  w  Trzebini. 

—  To  pan  jest  mieszkańcem  Galicji? 

—  Przepędzam  tu  pewną  część  roku.  Wolnoż  mi 
się  w  zamian  spytać,  czy  pan  jest  Polakiem?  — 
równie  uprzejmie  zapytał  nieznajomy. 

Zdziwiony  Podfilipski  odpowiedział: 

—  Naturalnie... 

A  tamten  pan  kiwnął  parę  razy  głową,  jakby 
się  dowiedział  wszystkiego,  co  wiedzieć  pragnął; 
wyprostował  się  i  znowu  zapadł  w  swą  nieruchomość. 
Ani  słowa  więcej  nie  usłyszeliśmy  od  niego. 

W  Trzebini,  opuszczając  nas,  dotknął  zlekka 
czapki,  milcząc.  Przesiedliśmy  się  do  sypialnego 
wagonu,  ale  Todfilipskiego  nurtowała  nieprzeparta  już 
chęć  dowiedzenia  się,  kim  jest  nasz  zagadkowy  to- 
warzysz. Spostrzegłszy  go  raz  jeszcze  na  peronie 
i  widząc,  że  szwajcar  nizko  mu  się  kłania,  zawołał 
natychmiast  tego  szwajcara : 

—  Mój  przyjacielu  —  kto  to  jest  ten  pan,  który 
tam  idzie  ? 
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—  Ten  w  szarym  płaszczu?  To  książę  Janusz 
Zbarazki  z  Waru. 

—  O !  psiakrew...  —  zwrócił  się  do  mnie  Pod- 
filipski  ze  znacznem  na  twarzy  rozczarowaniem. 

Przez  cłiwilę  nawet  nic  nie  mówił  i  oddawał  się 
nieprzyjemnym  przypomnieniom  :  wreszcie  rzekł : 

—  Omyliłem  się.  Ale  bo  też  i  wygląda...  Po- 
wiedziało się  trocłię  rzeczy  niepotrzebnycti.  Już  ten 
dziennik  posiedzeń  Reicłisratu  powinien  był  mnie 
ostrzedz...  Zdaje  mi  się,  że  jest  tam  posłem...  no 
i  stryjem  Freda.  Tak  —  pomyliłem  się.  Jak  to  nigdy 
nie  można  być  dosyć  ostrożnym  I 

Jedyny  to,  zdaje  się,  raz  stwierdziłem  lapsiis, 
który  się  zdarzył  panu  Zygmuntowi.  Przytaczam  go 
tutaj  dla  prawdy  historycznej  moicłi  wspomnień,  dla 
interesującej  zasadniczej  rozmowy,  a  także  dla 
podniesienia  taktu  pana  Zygmunta. 

Niecił  mnie  czytelnik  źle  nie  rozumie  i  nie  poczyta 
mi  za  ironię,  że  wobec  pomyłki  towarzyskiej  mówię 
o  takcie.  Trzeba  było  widzieć  szczere  jego  zmar- 
twienie i  szczere  przyznanie  się  do  winy.  Pośliźnięcie 
się  na  tej  ścieżce  savoir  vivre'u,  po  której  tak  pewno 
stąpał,  bolało  pana  Zygmunta,  jak  wielkiego  cłiirurga 
boli  szkodliwe  drgnięcie  ręki,  raz  jeden  w  przeciągu 
całej  karjery  wydarzone. 

Dbał  przytem  o  księcia  Zbarazkiego,  cłioć  go  nie 
znał :  człowiek  ten  należał  do  ulubionycłi  przez  niego, 
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a  nawet  istotnie  do  najwyższych  pod  każdym  wz^l^dem 
sfer.  Jakkolwiek  Podfilipski  mało  co  sobie  robił 
z  opinji  publicznej,  cliciał  mieć  uznanie  „u  swoicłi". 
Martwiło  go  też  niewłaściwe  zastosowanie  teorji  do 
słuchacza. 

—  Teorje  moje  nie  są  nigdy  absolutne  —  mawiał. 


„MIĘDZY  KOLUMNY  NA  NIEBIE  SIĘ 
KREŚLĄC..." 


Ostatnia  to  była  moja  podróż  z  panem  Zygmuntem 
i  ostatni  raz  wtedy  przeżyłem  z  nim  kilkanaście 
szczytnych  dni  zagranicą.  Był  to  niby  sen.  Podfilipski, 
wolny  od  swej  misji  cywilizacyjnej,  wciągał  jednak 
pełną  piersią  cywilizację  i  oddychał  nią  razem  z  upaja- 
jącym zapachem  słonecznych  okolic  Montecarlo. 
W  jego  rozmowie  rzadko  pojawiał  się  gryzący 
pierwiastek  krytyki,  tak  cenny  i  potrzebny  u  nas, 
pozostała  głównie  czysta,  niezamącona  przeciwień- 
stwami życia  teorja  i  rozkoszna,  pozbawiona  hamulców, 
praktyka.  Postawą,  oczyma,  głosem  mówił  ciągle : 
Tak  się  żyje!  —  Nie  znaczy  to  jednak,  by  mnie 
gnębił  żmudnym  wykładem,  albo  oprowadzał  po 
krajach  tych,  jak  cicerone.  W  blasku  jego  twarzy, 
w  pogodzie  ducha  odbijała  się  cudowna  Riviera,  jak 
w  mądrem  zwierciedle  czarnoksiężnika,  które  obrazów 
nie  powtarza,  ale  je  tłómaczy. 
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Podczas  naszego  tam  pobytu,  chmury  nie  zebrały 
się  ani  razu  nad  morzem,  nie  przewiały  szczytów 
szaremi  mgławicami  i  nie  obiegły  nigdy  czoła  pana 
Zygmunta.  Był  pogodny,  jak  to  niebo  uśmiecłinięte 
błękitem,  słowa  jego  brzęczały,  jak  złoto,  przelewające 
się  przez  ten  kraj  szczęśliwy  —  i  tak  panował  moralnie 
nad  otoczeniem  swem,  jak  kopuły  wielkiego  Kasyna 
panują  nad  spiętrzonym  w  tarasy  wyniosłym  brzegiem 
morza,  gdzie  afrykańska  roślinność,  przywalona  i  ujęta 
kamiennymi  schodami,  zdaje  się  walczyć  z  tryumfem 
dzieł  ludzkich  i  skłaniać  przed  nim  swe  palmowe  czoła. 

Poniewolnie  wpadam  w  liryzm  —  bo  też  trzeba 
było  widzieć  Podfilipskiego  w  tej  ramie  i  na  tym 
piedestale. 

Pamiętam  nasz  przyjazd.  Już  od  Genui  mieliśmy 
za  towarzyszów  pachnący  upał  i  morze.  Wrażenie 
to  jest  zawsze  ogromne.  Kiedy  po  zimie,  spędzonej 
w  północnym  klimacie,  po  raz  pierwszy  zobaczysz 
Śródziemne  morze  w  pogodny  dzień,  gdy  zaśmieje 
się  błękitna,  drobna  fala  i  zaiskrzy  nieujętemi  setnemi 
skrami,  jak  namiętne  oczy  kobiece,  odrazu  tracisz 
pamięć  przeszłych  dni,  trosk  i  obowiązków.  A  zapach 
ten  1  Ile  razy  przystanie  pociąg  i  możesz  wyskoczyć 
z  wagonu,  wciągasz  płucami  jakby  wino  bardzo 
subtelne  i  czujesz,  jak  ci  ten  napój  przechodzi  w  żyły, 
w  krew.  Nie  wiem,  co  tam  pachnie  głównie  ?  poma- 
rańcze, róże,  żywica  cedrów,  podwodne  algi  i  mchy 
morskie  ?...  zapewne  —  ale  cały  świat  pachnie. 
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Przez  te  zapachy  i  kolory  pędził  nasz  pociąg 
roziskrzonym  rankiem,  chowając  się  co  chwila  w  tu- 
nele. Po  każdem  wyjściu  z  pod  ziemi,  uderzał  nas 
nowy  rysunek  wysokich  skał  wybrzeża,  których  na- 
gość żółto-czerwona  gdzieniegdzie  przebijała  przez 
szatę  z  bogatych  ogrodów  i  jasnych  willi.  Zatoki 
wyglądają  aż  sztucznie  i  nieprawdopodobnie;  każda 
ma  inne  światło,  inny  sens  malowniczy. 

Jedyny  to  może  dojazd  do  celu  podróży,  gdzie 
nie  pilno  podróżnemu  dojechać.  Widok  bowiem,  na- 
wet z  okien  wagonu,  jest  tak  piękny,  tak  coraz  pięk- 
niejszy, że  przez  parę  godzin  masz  uczucie  zapadania 
w  miły  sen  albo  w  rozkosz  upojenia  winem. 

Nareszcie  nad  zatoką  jeszcze  błękitniejszą,  na 
dwóch  skałach  jeszcze  wspanialszych,  ukazały  nam 
się  złociste  dachy  kasyna  w  Montecarlo  i  zamek  ksią- 
żęcy w  Monaco.  Zadudniał  jeszcze  pociąg  w  paru 
tunelach  i  osadził  się  z  całego  prawie  rozpędu  przed 
dworcem. 

—  Montecarlo  I  —  zabrzmiał  kilkakrotnie  okrzyk 
konduktorów. 

—  Czy  uważa  pan,  jak  konduktorowie  krzyczą  tu 
głośniej,  niż  na  innych  stacjach?  Cieszą  się  nawet 
oni  —  rzekł  pan  Zygmunt. 

Zatelegrafował  już  z  Medjolanu  o  swym  przy- 
jeździe; czekał  więc  na  nas  portjer  z  Grandhotelu 
i  powitał  Podfilipskiego  niskim  ukłonem : 

—  Pan  hrabia  tego  roku  później  do  nas  zjechał. 
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—  A  później.   Jak  sitj  masz,  mój  stary? 

—  Dziękuję  panu  hrabiemu  —  trzymam  się. 
A  zdrowie  pana  hrabiego,  czy  jest  na  wysokości 
jego  pięknego  pozoru? 

—  Jak  widzisz,  mój  przyjacielu. 

—  To  wybornie.  Luigi !  bagaż  tych  panów  1 
Mówił  prędko,   swobodnie   i   dworsko  zarazem, 

jak  człowiek  otrzaskany  z  największym  światem. 

Wsiedliśmy  na  stacji  do  windy  osobowej,  jeszcze 
parę  razy  ukłoniono  się  Podfilipskiemu,  i  po  chwili 
stanęliśmy  naprzeciw  kasyna. 

Pan  Zygmunt,  z  umiarkowanym  ruchem  ręki 
i  z  uśmiechem,  rzekł  mi : 

—  Jesteśmy  w  domu. 

Po  dobrej  godzinie,  użytej  na  kąj)iel  i  przebranie 
się,  spotkałem  pana  Zygmunta  na  śniadaniu,  które 
zjadłszy  pośpiesznie,  poszliśmy  piechotą  na  główny 
plac  i)rzed  domem  gry. 

Podfilipski  już  był  ubrany,  jak  wszyscy,  to  jest 
jak  najwytworniejsi  z  przechodniów :  miał  jasne  fla- 
nelowe spodnie,  trzewiki  żółte  z  trzema  żółtymi  gu- 
zikami, kapelusz  miękki  z  dużym  brzegiem  i  jasny 
parasol  od  słońca.  Mnie  brakowało  dużo  do  takiego 
kompletu,  ale  pan  Zygmunt  zaraz  mi  podał  adresy 
i  pożyczył  nawet  drugiego  j)arasola. 

Parasol  był  j)otrzebny,  bo  kwietniowe  słońce 
prażyło,  jak  w  lipcu.  Jednak  zieloność  i)alm,  mirtów 
i  innych  wielkich  krzewów  była  świeża,  cień  jeszcze 


—  285  — 

wiosenny,  więc  chłodzący,  a  od  morza  szedł  leciutki 
powiew,  głaszcząc  niby  wonnym  puchem  po  twarzy. 

Minąwszy  dom  gry,  stanęliśmy  na  granicy  ta- 
rasu, skąd  widać  ogród  spadający  ku  morzu,  sza- 
firową zatokę  i  ogromną  skałę  Monaco,  rzucającą 
gorący  cień  na  fale. 

Jeżeli  sztuka  wogóle  ma  być  „zakątkiem  świata, 
widzianym  przez  temperament",  krajobraz  jest  tem 
napewno.  Ten  najpiękniejszy  chyba  widok  w  Europie 
Podfilipski  odczuwał  także  przez  swój  temperament  i, 
jak  zazwyczaj,  oryginalnie.  Nie  był  on  marzycielem, 
ani  artystą  —  był  filozofem  i  dialektykiem :  obraz 
ten  oceniał  przez  porównanie. 

—  Co,  panie  —  mówił  —  pyszne  morze?  Jak 
ładnie  się  mieni  tam  daleko,  a  tu  znów  ma  po  sobie 
zielone  i  rude  plamy.  To  warto  malować.  To  nie 
„Wisełka  szara",  o  której  śpiewają  nasze  katarynki 
i  którą  bazgrzą  pańscy  malarze.  A  ta  roślinność, 
te  zbite  ciemne  masy  liści,  te  szlachetne  kształty  palm 
i  agaw  —  to  nie  nasze  chude  krzewy  i  monotonne 
drzewa  1 

—  Jednak  drzewa  oliwne  bardzo  podobne  do 
wierzb,  a  znowu  nasze  lasy  mają  swój  urok,  który 
temu  nic  nie  uwłacza  —  odrzekłem. 

—  Co  to  za  porównanie!  Ale  może  pana  to 
gorszy  ? 

—  Dlaczego  ma  mnie  gorszyć?    Ja  ten  krajobraz 
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także  kocham,  bo  jest  piękny  —  co  mi  nie  prze- 
szkadza kochać  i  tamten. 

PodfiUpski  przeszedł  zaraz  do  wywodów  ogól- 
niejszych : 

—  Kiedy  przebyłem  dłuższy  czas  w  Warszawie 
i  na  naszej  prowincji,  a  potem  przyjeżdżam  tak  nagle, 
bez  przejść,  do  najpiękniejszych  widoków  i  klimatów, 
mimowolnie  cisną  się  do  głowy  porównania.  Może 
to  nawet  być  bolesne,  ale  tak  jest.  Nie  dziw,  że 
w  tych  uprzywilejowanych  krajach  skupia  się  i  roz- 
rasta cywilizacja.  Czego  tu  brak?  —  niczego  zgoła. 
Życie,  najwytworniej  urządzone,  z  całem  bogactwem 
swych  naturalnych  wdzięków,  buja  tutaj,  jak  ta  ro- 
ślinność, mieni  się,  jak  to  morze,  piętrzy  się,  jak  te 
skały.  U  nas  zaś  —  trudno  tego  wymagać  wobec 
marnych  warunków  klimatycznych  i  t.  d.  Chociaż 
i  my  sami  winni,  bo  mogłoby  być  lepiej.  Dlatego 
to  ja  zawsze  nawołuję. 

Mówiąc  to,  zamyślił  się  i  wzrok  jego  poleciał 
daleko  na  morze,  jakby  ku  niewidzialnym  wybrzeżom 
Afryki.    I  tam  są  ludy,  potrzebujące  cywilizacji... 

Ocknął  się  i  rzekł: 

—  Chodźmy   zagrać  w  łrettte  eł  ąuarante. 
Wprowadził   mnie   do   kasyna   nawet   bez  karty 

wejścia.  Wszyscy  urzędnicy  go  znali,  wszyscy  witali 
radośnie  lub  z  uszanowaniem.  Ja  wszedłem  na  jego 
odpowiedzialność. 
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Zaraz  po  przejściu  progu  sali  gry  doleciał  nas 
szmer  lekki,  ponętny,  który  rozlega  się  tu  wśród 
uroczystej  ciszy  —  brzęk  płaconego  metalu. 

Pan  Zygmunt  przystanął,  podniósł  palec  do  ucha 
i,  nasłuchując,   jak  brzęczy  złoto,    szepnął  do  mnie: 

—  Słyszy  pan  ten  ciągły  puls  ?  —  To  tętni  krew 
świata. 

Sezon  był  jeszcze  w  pełni  i  trzynaście  stołów 
gry  funkcjonowało   od  południa  do  północy. 

W  sali  było  gorąco,  zapach  piżma  przeważał  nad 
innemi  licznemi  woniami.  W  tłumie  międzynarodo- 
wym, otaczającym  stoły,  poznałem  odrazu  kilkanaście 
mniej  i  lepiej  znajomych  twarzy.  Były  między  niemi 
rozradowane  i  nerwowo  ściągnięte,  wszystkie  zaś 
skupione,  opanowane  przez  bezowocne  i  niepodobne 
do  rozstrzygnięcia  pytanie :  jaki  kolor  lub  jaki  numer 
wyjdzie  ? 

Działy  się  ciągle  rzeczy  nadzwyczajne:  tu  nu- 
mer 5  wyszedł  na  rulecie  trzy  razy  z  rzędu  przeciw 
wszelkim  rachunkom  prawdopodobieństwa;  tam  cała 
talja  trenie  et  ąiiarante  była  czarną  z  wyjątkiem  środ- 
kowej jednej  karty...  Opowiadano  to  sobie  cicho  po 
kątach  w  różnych  językach,  z  zaiskrzonemi  oczyma, 
albo  ze  zniechęconym  ruchem  ręki  i  przekleństwem. 

A  złoto  brzęczało  ciągle  i  monotonny,  podnie- 
siony głos  „krupierów"  zachęcał  do  stawiania,  albo 
ogłaszał   wynik  gry. 
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Do  sal,  oświetlonych  z  góry,  wchodziło  światło, 
jak  do  pracowni  malarskiej.  Rysy  grających  były 
przez  to  podkreślone  ostrymi  cieniami,  stawały  się 
wymowniejsze.  Na  niektórych  twarzach  starych  ko- 
biet wyraz  chciwości  dochodził  do  tragicznego  na- 
tężenia. Niektóre  ręce,  ściągające  złoto,  miały  pozór 
szponów.  Stoły,  otoczone  podwójnym  wiankiem  gra- 
czów,  siedzących  i  stojących,  wyglądały  jak  wielkie 
podłużne  owoce,  które  obsiadły  różnokolorowe  owady: 
grube  czarne  żuki  i  pstre  motyle.  Poza  nimi  krążyły 
jeszcze  tęczowe  panny,  od  jednej  zwartej  kupy  do 
drugiej.  Gdy  który  żuk  odpadł  od  kupy,  obładowany 
łupem,  otaczały  go  panny  jedwabnym  szelestem. 

Przyciszone  szmery  rosną  gdzieniegdzie  w  krótki 
hałas.  Jakiś  ogromny  murzyn  w  kraciastem  ubraniu 
i  jaskrawej  koszuli,  stara  się  wytłumaczyć  angielsko- 
francuską  gwarą,  że  mu  krupier  zabrał  wygrane  pie- 
niądze; przechyla  się  przez  szereg  grających,  cięży 
na  ramieniu  jakiegoś  wytwornego  pana,  gniecie  ka- 
pelusz jakiejś  pani  i  czarną  łapą  wskazuje  na  stole 
miejsce,  gdzie  położył  stawkę.  Wytworny  pan  jest 
księciem  krwi  z  domu  panującego;  skrzywił  się, 
strzepnął  rękaw  od  surduta  i  rzekł  dwa  słowa  do 
krupiera,  który  natychmiast  wypłacił  murzynowi  żą- 
daną sumę. 

Znowu  ciszę  przerywa  tylko  brzęk  złota  i  mo- 
notonny głos  krupierów. 

Przypadkowo   opróżniło  się   przedemną   krzesło 
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przy  stole.  Usiadłem  i  zacząłem  grać.  Widziałem  jesz- 
cze długo  przed  sobą  rozmaite  twarze;  przecliodzili 
znajomi  z  najrozmaitszycłi  światów.  Podfilipskiego 
straciłem  już  dawno  z  oczu.  Powoli  opanował  i  mnie 
ten  rodzaj  chwilowego  obłędu,  czy  wyjdzie  czarna, 
czy  czerwona?  Krążyły  mi  w  głowie  wypróbowane 
i  niewypróbowane  systemy.  Z  pokłutego  szpilką  bi- 
letu mego  sąsiada,  który  znaczył  serje  czarne  na  lewo, 
czerwone  na  prawo,  starałem  się  odgadnąć  „ducłia  talji" 
i,  gdy  rzeczywiście  udało  mi  się  wygrać  kilka  razy 
z  rzędu,  myślałem,  żem  tego  „ducha"  odgadł.  Jednak 
za  piątym  razem  przegrałem  cały  zysk  poprzedni. 
Grałem  dalej  z  rozmaitem  powodzeniem.  Twarze  mi- 
gały mi  już  tylko  w  oczach.  Brzęk  złota,  szepty,  głos 
krupiera,  zlały  się  w  jeden  szmer,  przygrywający  idjo- 
tycznemu  wysiłkowi  myśli:  czarna  czy  czerwona? 

Poczułem  na  ramieniu  silną  dłoń  czyjąś.  Stał 
za  mną  pan  Zygmunt  i  pytał  po  polsku : 

—  Czy  pan  wygrał,  czy  przegrał? 

Nie  wiedziałem  dokładnie,  przeliczyłem  sztuki 
złota  i  okazało  się,  że  mam  tyle  tylko,  ile  wyjąłem 
z  kieszeni. 

—  To  wyjdźmy  stąd  —  rzekł  Podfilipski. —  Jeżeli, 
grając  przez  dwie  godziny,  nic  pan  nie  wygrał,  niech 
pan  wstanie  i  będzie  zadowolony,  że  nie  przegrał.  Nie 
trzeba  nigdy  grać  tutaj  długo. 

Zbyt  rzadko  słuchałem  cennych  rad  Podfilip- 
skiego. Tym  razem  jednak  wyszedłem  z  nim  z  sali, 

żywot  i  myśli.  J9 
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a  nawet  z  kasyna.  Pan  Zygmunt  wypowiedział  jeszcze 
parą  uwag  o  grze : 

—  Gra  w  Montecarlo  jest  bardzo  ciężką  pracą.  Jest 
tutaj  wprawdzie  wyborny  poniter,  bank,  który  trzyma 
do  znacznego  maximum  i  ciągle,  ale  jest  znów  szansa 
banku,  czyli  gruby  podatek,  płacony  przez  nas,  mniej 
więcej  półtora  procent  od  każdej  stawki.  To  daje  ban- 
kowi corocznie  kilkadziesiąt  miljonów  i  tej  szansy 
przeciwko  sobie  gracz  znieść  nie  może  przez  dłuższy 
czas,  nawet  przy  wielkiej  „wenie".  Wypróbowałem 
mniej  więcej  wszystkie  racjonalne  sposoby  (nie  sy- 
stemy gry,  bo  te  są  dla  idjotów),  ale  sposoby  ra- 
chowania swoicłi  pieniędzy,  to,  co  się  nazywa  łn 
łetmeaujeu.  Jedyny  możliwy  jest  następujący,  nota- 
h>ene  przy  dłuższym  pobycie :  Wprowadzić  do  swego 
codziennego  budżetu  niewielką  kwotę  }i(i  przcgnittą, 
tak,  jak  się  przewiduje  codzień  obiad,  liotel  albo  teatr. 
Być  bezwarunkowo  na  to  przygotowanym,  że  się  co- 
dzień tę  kwotę  przegra.  Naprzykład  grać  dziesięć  dni 
po  sto  franków  na  dzień  —  uczyni  to  tysiąc  franków 
na  cały  pobyt.  Te  sto  franków  codzień  stawiać  byle 
jak,  wszystko  jedno;  tylko  nigdy  nie  postawić  ani 
|)ięciu  franków  więcej.  Zwykle  tę  drobną  sumę  pan 
przegra;  nie  można  nawet  długo  się  nią  bawić.  Ale 
raz  na  dziesięć  razy  może  pan  wpa.ść  w  wenę  i  wy- 
grać kilka  tysięcy.  Jeżeli  się  to  zdarzy,  odłożyć  po- 
łowę wygranej  już  jako  kapitał  nietykalny,  a  do  końca 
pobytu    można  resztę  wygranej   dodać  do  dziennycłi 
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stawek.  Tylko  broń  Boże,  nie  grać  nazajutrz  całą 
wygraną  sumą.  Tu  trzeba  mieć  zasady  twarde.  Gra 
się  z  machiną,  trzeba  się  stać  machiną. 

Przechodziliśmy  nad  morzem,  cicho  układającem 
się  do  wieczornego  snu.  Oddech  jego  był  trochę 
świeższy,  niż  za  dnia;  oddalenia  poczęły  barwić  się 
metalicznie. 

—  Tym  rachunkiem  (nie  systemem)  —  ciągnął 
dalej  Podfilipski  —  udało  mi  się  raz  w  przeciągu 
miesiąca,  z  ryzykiem  maximum  sześciu  tysięcy  fran- 
ków, wygrać  ośmdziesiąt  cztery  tysiące.  To  już  jest 
coś  —  pozycja  w  rocznym  budżecie,  nawet  w  ma- 
jątku. Ale  wogóle  gra  tutaj  jest  tylko  niebezpieczną 
i  kosztowną  zabawą.  Zupełnie  co  innego  gra  w  klu- 
bach, z  indywiduami  znajomemi  i  po  większej  części 
—  słabszemi. 

—  Słabszemi  w  technice  gry?  —  zapytałem. 

—  Nie.  I  to  się  zdarza,  ale  na  to  trudno  nawet 
liczyć.  Mówię  zresztą  o  prawdziwej  grze,  o  hazardo- 
wej, której  każdy  nauczy  się  w  przeciągu  godziny. 
„Słabszemi"  nazywam  indywidua  mniejszej  siły  woli. 
Do  gry  trzeba  mieć  żelazną,  nieubłaganą  wolę,  praw- 
dziwy charakter. 

Zamilkł.  Jedyny  to  raz  w  życiu  mówiłem  z  nim 
dłużej  o  teorji  gry. 

—  A   dzisiaj,   jak   panu   poszło?   —  zapytałem. 
Machnął  ręką : 

19* 
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—  Ech,  klepałem  przez  godzinę,  stojąc  na  miej- 
scu. Wygrałem  tam  coś :  podróż,  pierwszy  dzień 
pobytu  —  i  nasze  dwa  parasole.  Pozwoli  pan  sobie 
ofiarować,  ten,  który  pan  nosi. 

Dotychczas  chowam  tę  pamiątkę.  Przypomina 
mi  słońce  z  Montecarlo,  a  symbolicznie  i  pana  Zyg- 
munta, który  miał  zawsze  coś  wspólnego  z  słońcem. 

—  Pójdziemy  teraz  na  obiad  —  już  blizko  ósma. 
Wróciliśmy  do  naszego  hotelu,  gdzie  jest  słynna 

na  cały  świat  kuchnia  panów  Noel  et  Pattard. 

W  restauracji  było  tak  rojno,  że  nie  znajdywaliśmy 
wolnego  miejsca.  Ale  sam  pan  Noel  (czy  też 
Pattard?),  spostrzegłszy  Podfilipskiego,  powitał  go 
uroczyście  i  wskazał  osobny  stolik  na  cztery  osoby, 
ubrany  kwiatami,  zarezerwowany  dla  stałego  i  do- 
stojnego gościa. 

—  Kogóż  nam  pan  jeszcze  przeznacza  za  to- 
warzyszów ?     Są  cztery  nakrycia. 

—  Ba!  —  odrzekł  pan  Noel  (czy  też  Pattard?) 
z  jednym  z  tych  francuskich  giestów,  nie  dających 
ująć  się  w  słowa,  —  myślałem,  że  panowie  nie 
zechcą  jeść  sami ;  chciałem  przewidzieć  wszystkie 
zachcianki  (j'ni  V()u/u  foiif  prćvoir  jiisqit'()  vos 
/(ni/(i/s/(sj. 

—  Jest  pan  najuprzejmiejszy  z  gospodarzy. 

—  Panie  hrabio !  wykształciłem  się,  usługując 
Polakom... 
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Służący,  świadek  tych  względów,  okazywanych 
PodfiHpskiemu  przez  pryncypała,  ułożył  chytrą  swą 
i  wytartą  twarz  w  słodki  uśmiech  i  polecał  nam,  jak 
znawca,  niektóre  potrawy  i  wina. 

Zanim  podano  obiad,  Podfilipski  rzekł  mi : 

—  On  ma  słuszność:  dlaczego  mamy  jeść  sami? 
Poczekaj  pan.  Widziałem  w  sali  gry  jedną  starą 
przyjaciółkę,  aktorkę  z  „Fo/ies  drat}iałiqi{es".  Chodzi 
ze  śliczną  osóbką,  której  nie  znam,  ale  która,  jako 
typ,  kogoś  przypomina  —  zobaczy  pan.  Jeżeli  tylko 
jedzą  obiad  same... 

Zakręcił  się  po  salach,  ukłonił  się  kilka  razy, 
poczem  znikł  na  chwilę  i  ujrzałem  go  wchodzącego 
innem  wejściem  w  towarzystwie  dwóch  kobiet. 

Przedstawił  mnie  i  rzekł  do  mnie   po  polsku : 

—  Siądźmy  tyłem  do  sali,  bo  są  tam  znajome 
panie  z  Warszawy,  którym  kiedyś  (oby  jak  najpóźniej !) 
będziemy  musieli  złożyć  uszanowanie.  Zresztą  mnie 
wszystko  jedno.  Tu  jesteśmy  na  prawach  europej- 
skich, a  zobaczy  pan,  jakie  interesujące  kobiety. 

—  O,  nje  po  polsku  1  —  rzekła  starsza. 
Zaczem   rozmawialiśmy   po   francusku.     Starsza, 

już  przejrzała,  ale  pięknej  postawy  i  rysów,  wyglądała 
na  to,  czem  była :  na  sprytną  aktorkę.  Młodsza, 
zwłaszcza  zdaleka,  przypominała  rzeczywiście  trochę 
Falbankę.  Ten  sam  wzrost  i  kibić,  to  samo  uczesanie 
i  kolor  włosów ;  ale  była  bez  porównania  śmielsza^ 
wygadana  i  nie  patrzyła,  jak   tamta,   prosto  w  oczy. 
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Ażeby  ułatwić  rozmowę,  i  ażeby  każdy  miał  mnief 
więcej  wyobrażenie,  z  i<im  je  obiad,  Podfilipski 
przedstawił  mnie,  jako  „poetę",  a  aktorka  powiedziała, 
że  „jej  młoda  przyjaciółka  studjuje  życie  przed  od- 
daniem się  zawodowi  artystycznemu".  Były  to  już 
takieś  informacje. 

Gdyby  nie  pewna  śmiałość  form  i  wyrażeń,  obie 
je  panie  mogłyby  ujść  za  osoby  dobrego  towarzystwa. 
W  każdym  zaś  razie  starsza  była  bardzo  wykształcona 
w  kierunku  literacko-artystycznym  i  na  gruncie  fran- 
cuskiej literatury  ledwo  jej  mogłem  dotrzymać  placu. 
Znała  też  Heinego,  Dickensa,  Tołstoja,  Ibsena,  Suder- 
mana  —  Bóg  wie  kogo !  W  dyskusji  trzeba  ją  było 
brać  na  serjo,  bo  mówiła  rzeczy  dobrze  pomyślane 
i  z  przekonaniem.  Młodszej  brakowało  tej  erudycji, 
ale  brakowało  też  i  lat ;  utrzymywała  się  jednak,  nie 
ziewając,  przy  rozmowie.  Przy  kawie,  obie  panie 
wpadły  w  doskonały  humor,  i  literatura  poszła  w  kąt. 
Fo  obiedzie  te  panie  poszły  grać,  niby  za  nas,  bo 
naszymi  kilku  luidorami.  Najęliśmy  je  więc  grzecznie 
na  rozmowę  przy  obiedzie. 

—  Widzi  pan  —  rzekł  Podfilipski,  nalewając 
sobie  ostatni  kieliszek  koniaku  —  naumyślnie  dla 
pana  zaprosiłem  te  dwie,  żeby  panu  pokazać  „gatunek". 
Czy  to  nie  są  kobiety  kompletne?  Ładne,  dobrych 
form,  wesołe,  oczytane,  nawet  rozumne  —  o  ile 
kobieta  rozunnią  być  może.  Przecie  pan  ledwo  nie 
skapitulował,  jak  zaczęła  dowodzić,  że  Teofil  Gautier, 
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a  nie  Baudelaire  był  pierwszym  dekadentem...  A  nawet 
w  gruncie  to  dobra  kobieta  —  taka  sobie  przyjaciółka, 
kolega ;  nie  okpi  cię,  nie  wyzyska,  da  cłiwilę  roz- 
rywki. Ja  tam  nie  widzę  żadnycti  wewnętrznycti 
różnic  między  temi,  a  „damami  ze  świata".  Są  róż- 
nice zewnętrzne:  urodzenie,  pozycja  dziedziczna 
lub  nabyta,  czyli  poprostu  —  wena.  Powiem  nawet 
panu,  że  kto  lubi  kobietę,  to  jest:  kogo  zajmuje  to 
ładne  stworzenie  ze  wszelkimi  wdziękami  i  narowami, 
więcej  się  nauczy  z  dzisiejszej  naszej  rozmowy,  niż 
z  psychologicznych  bzdurstw,  uprawianych  po  war- 
szawskich buduarach.  A  żeby  pan  tę  słyszał,  jak  się 
rozgada  w  innym  kierunku,  to  niczem  „Vie parisientie'^ 
A!  i  jeszcze  ma  talent:  rysuje  karykatury  —  i  jeszcze 
drugi :  świszczę  wybornie.  No  widzi  pan !  —  żeby 
jej  tylko  dodać  powierzchowność  młodszej — byłaby 
idealna.  Z  czego  wynika,  że  z  dwóch  kobiet  pół- 
światowych  można  złożyć  jedną  światową,  czyli  że 
pierwsze  są  od  drugich  o  połowę  mniej  warte.  Ro- 
bię dla  pana  to  ustępstwo. 

Przez  cały  nasz  dwutygodniowy  pobyt  pan  Zyg- 
munt był  w  równie  doskonałym  humorze.  Nawet 
teorja  jego  stawała  się  lżejszą,  mniej  kategoryczną. 
Nawet  spiżowa  jego  filozofia  roztańczyła  się  po  mięk- 
kim kobiercu,  rozesłanym  wszędzie  w  tych  krajach 
przepychu. 

Tylko  wobec  gry  stał  twardo  przy  zasadach. 
Te  jego  zasady  nie  tańczyły,  lecz  zbite  w  szereg  szły 
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codzień  do  krótkiej  utarczki  z  potworem,  ziejącym 
zk)tcm  —  i  wychodziły  zwycitjsko.  Raz  tylko  jeden, 
pod  koniec  mego  pobytu,  powiedział  mi : 

—  Dzisiaj  pierwszy  raz  przegrałem. 

—  Ile? 

—  Jak  zawsze  —  dzienną  stawkę. 

—  A  ileż  ona  teraz  wynosi? 

—  Dwa  tysiące  trzysta  sześćdziesiąt  franków. 

Z  tego  wniosłem,  że  pan  Zygmunt  grubo  wy- 
grał, bo  wiem,  że  zaczął  od  pięciuset  franków 
dziennie. 

Życie  mijało  łagodnie,  ślizgało  się  aksamitnie. 
Późny  ranek  wdzierał  się  do  naszycłi  sypialni  z  za- 
pacłiem  ziemi  i  morza ;  przez  otwarte  okno  spoglą- 
dało się,  mrużąc  oczy,  na  piękny,  rozjaśniony  świat. 
Potem  dzień  był  zawsze  czemś  okraszony  —  czy 
weną  w  ruletę,  czy  powodzeniem  w  strzelnicy  go- 
łębi, czy  wesołością  obiadu,  czy  pięknością  jakiegoś 
zactiodu,  a  stale  —  niezrównaną  kompanią  pana  Zyg- 
munta. 

Dzień  mego  wyjazdu  zbliżył  się  tak  szybko,  że 
miałem  wrażenie  wieczoru,  zapadającego  po  jednym, 
długim  dniu.     Wyjeżdżałem  na  noc  do  Paryża. 

Pamiętam  ostatni  wieczór. 

Gdy  mówię  :  ostatni,  nie  jest  to  tylko  zakoń- 
czenie opisu  mojej  wycieczki,  ale  i  wsponmień  oso- 
bistych    o    Zygmuncie    Podfilipskim.      Żył    jeszcze 
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dwa  lata  potem,  ale  nie  wrócił  do  kraju  i  ja  go  już 
nie  spotkałem. 

Po  obiedzie,  zjedzonym  we  dwójką  z  nim,  wy- 
szliśmy na  plac  przed  kasynem.  Ja  byłem  milczący 
i  on  niewiele  mówił.  Chłodziliśmy  naokoło  dywa- 
nów kwiatowych,  oświetlonych  z  trzech  stron  sno- 
pami światła.  W  restauracjach  było  pełno,  u  drzwi 
kasyna  także  tłum  i  na  placu  wielu  przechodniów. 

Dwie  równoległe  aleje  z  palm,  idące  w  górę,  aż 
do  białego  gmachu  „Credit  Lyonnais",  na  którym 
spoczywało  pełne  światło  księżyca,  były  pogrążone 
w  przeźroczystym  cieniu. 

Poszliśmy  wolno  w  górę  jedną  z  tych  palmo- 
wych alei. 

—  Tak  —  rzekł  Podfilipski  —  tu  życie  doszło 
do  wspaniałego  rozrostu,  I  moraliści,  którzy  sarkają 
na  to  piękne  miejsce  świata,  są  poprostu  śmieszni 
nietylko  dla  tych,  którzy  ich  mają  sobie  za  bajbardzo, 
ale  dla  filozofa.  Jakto?  mnie  ma  być  zakazany  pod- 
niosły epikureizm,  albo  innym  chociażby  niższy  sy- 
barytyzm?  Co  to  jest  najprzód  zakazany?  Pytam 
przez  kogo  i  w  jakim  celu?  Pomijam  pytanie:  przez 
kogo?  bo  słucham  tylko  powagi  obowiązującego 
prawa,  inne  zaś  prawa  sam  sobie  dyktuję.  Więc 
w  jakim  celu  ? 

Przecie  każdy  myślący  człowiek  rozumie,  że 
jesteśmy   przeznaczeni    do    użycia   rozkoszy   świata, 
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nie  do  zaparcia  się  jej.  Tylko  pierwotne,  ponure 
filozofje  uciśnionych  narodów,  jak  pierwszych  chrze- 
ścijan, wymyśliły  sobie  na  pociechę  umartwienie  ciała 
i  to  jeszcze  w  oczekiwaniu  szczęśliwej  wieczności, 
dla  osiągnięcia  tejże.  Wychodzi  więc  na  to :  prze- 
cierpię tu  i  poczekam  trochę,  aby  mi  było  potem 
długo  dobrze.  Każdy  pragnie,  aby  mu  dobrze  było 
i  skoro  tylko  gdzie  dorwie  się  do  kieliszka  wina, 
pije,  a  kielichy  goryczy  oddala  od  siebie.  Tak  już 
człowiek  jest  stworzony,  czyli  jego  wewnętrzna  istota 
tak  jest  zbudowana.  To  rzecz  oczywista. 

Zdaje  się  więc,  że  wino  płynie  tu,  że  można  go 
się  napić,  że  dla  rozkoszy  ciała  nie  brak  niczego? 

Ale  nie  wyłączam  ja  wcale  potrzeb  duchowych, 
a  także  nie  twierdzę,  żeby  Montecarlo  było  uniwer- 
sytetem, akademią,  albo  szkołą  życia  dla  niedorosłych. 
Jednak  dla  myśliciela  ile  tu  nauki !  Patrz  pan... 

Stanęliśmy  blisko  gmachu  Credit  Lyonnais,  na 
górze.  Długa  perspektywa  między  palmami  spadała 
od  nas  prosto  po  kobiercach  kwiatów  na  wielkie 
drzwi  kasyna,  na  plac  zalany  światłem  i  tłumem. 

—  Patrz  pan !  —  W  tym  złotym  domu  wre  ciągle, 
przez  cały  rok,  walka  o  rozkosz  życiową,  walka  otwarta, 
namiętna,  ze  wszystkimi  odcieniami  charakterów,  tem- 
peramentów i  fluktuacjami  szczęścia;  —  walka  ostrzej- 
sza, wyrazistsza,  niż  gdziekolwiek,  międzynarodowa, 
krwawa  i  przcj)yszna.  Czy  to  nie  sludjum?  A  te  wszysl- 
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kie  ostatnie  zdobycze  praktyczności,  dobrobytu,  zasto- 
sowania technicznego  intelektu  do  rozkoszy  życia  — 
czy  to  nie  nauka  ?  A  te  koncerty  wyborowe  i  teatry, 
a  ta  architektura  tytaniczna  czasów  nowożytnych,  krze- 
sząca skały  na  tarasy,  budująca  miasta  w  jednym  roku, 
miażdżąca  naturę  młotem  i  prochami  ku  naszej  ucie- 
sze —  czy  to  nie  sztuka? 

Był  jakby  natchniony.  Jego  długi  cień  padał  mię- 
dzy dwa  cienie  palm,  a  postać  wzorowała  się  silnie 
na  jasnem  tle  „Credit  Lyonnais".  Odstąpiłem  od  niego 
parę  kroków  i  przyglądałem  się,  jakby  przeczuwając, 
że  po  raz  ostatni  go  widzę. 

—  Ja  lubię  zdawać  sobie  szczerze  sprawę  z  rze- 
czy —  ciągnął  dalej  —  i  tu  lubię  tę  wszędzie  rozlaną 
szczerość.  Ci  ludzie  naprawcie  się  bawią  a  nawet  prze- 
grani nie  zajmują  się  tutaj,  jakby  kto  mógł  sądzić 
z  korespondencyj  naszych  gazet,  strzelaniem  sobie 
w  łeb.  Czy  pan  kiedy  słyszał  w  Montecarlo  inny 
wystrzał,  jak  do  gołębi?  Ci  Anglicy,  albo  inni,  są 
napraivdc  bogaci,  nie  tak,  jak  nasi  posiadacze  pięciu- 
set włók,  na  których  jest  miljon  długu.  Ci  panowie 
są  naprawdę  panami  —  te  kobiety  są  naprawdą  ko- 
bietami, choćby  towarzyszki  naszego  pierwszego 
obiadu.  To  nie  jest  nasze  marne,  trwożliwe  życie, 
przykryte  kilku  płaszczykami,  łatanymi  z  frazesów, 
nie  jest  nasza  dwulicowa  maleńka  cnota,  ani  są  na- 
sze zgryźliwe  zasady,  —  to  jest  pełne,  gorące,  roz- 
pędzone życie  nowożytne,   jak  kurjer,  złożony  z  sa- 
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mych  wagonów  pierwszej  klasy,  którym  pan  za  pół 
godziny  pojedzie  do  Paryża. 

vlakby  słuchał  ech  swej  ognistej  przemowy,  oparł 
się  oburącz  o  laskę  i  podniósł  oczy  na  księżyc. 

Światło  niby  bladego  dnia  przesycało  powietrze, 
na  białych  murach  błękitne,  na  piasku  alei  zielonawe, 
a  szare  na  ogrodach  oliwnych,  spływających  po  sto- 
kach gór.  Ciężki,  prawie  płynny  zapach  eukaliptusów 
wlewał  się  nam  do  piersi.  W  oddaleniu  nad  nami 
buchało  ognisko  kasyna,  a  jeszcze  dalej,  na  grani- 
cach świata,  leżało  senne  morze. 

W  tej  chwili  pan  Zygmunt  wydał  mi  się  tak  li- 
rycznie usposobionym,  że  zacząłem  mówić  wiersze: 

W  gajacli,  Jadzie  ksitjżyc  przez  drzewa  oliwne 
Przej^Iąda  blado,  jak  słońce  siiniienia, 
Chodziłem  z  tobą... 

Ale  on  nie  lubił  czuć  ani  myśleć  cudzemi  sło- 
wami, więc  zanim  jeszcze  dokończyłem : 

Między  koliminy  na  niebie  się  kreśląc, 
Słaliśmy  jak  dwa  sny... 

przerwał  mi,  chociaż  przyznał,  że  dobry  wiersz. 

Zeszliśmy  milcząc  z  naszego  księżycowego  sta- 
nowiska. 

Na  dworzec  kolejowy  schodzi  się  aż  do  pod- 
nóża skały,  do  morza.  Pan  Zygnmnl  nie  odprowadzał 
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nigdy  nikogo  na  kolej,  uważając  to  dla  obu  stron  za 
pozbawione  wdzięku. 

Pożegnaliśmy  się  więc  na  placu :  on  na  scho- 
dach wielkiego  kasyna,  pogrążał  się  coraz  wyżej 
w  światło,  ja  zstępowałem  w  cień. 

I  duch  jego  wtedy  odszedł  odemnie. 

Tu  kończą  się  wspomnienia  moje  o  Zygmuncie 
Podfilipskim. 

Czy  go  kto  znał,  czy  nie  znał  —  lubił,  czy  nie 
lubił  —  musi  go  cenić.  Nie  czyny  jego  głośne,  nie 
aureola  pojedynczej  jakiejś,  dla  wielu  często  wątpliwej, 
zasługi  —  narzuca  go  społeczeństwu  naszemu,  jako 
bohatera  dni  przebrzmiałych.  Podfilipski  przez  to 
samo,  że  żył,  zasłużył  sie  społeczeństwu.  Nie  mógł 
się  bowiem  ruszyć,  ani  ust  otworzyć  bez  przyniesienia 
jakiegoś  pożytku.  Komu?  —  zapyta  czytelnik  — 
Jeżeli  można  odpowiadać  tak  ogólnie,  rzekłbym : 
sensowi  życia. 

Zasługi  jego  realne,  które  sam  wymieniał,  jak 
wprowadzenie  do  kraju  obcych  kapitałów,  udział 
w  rozwinięciu  sportu,  a  nawet  misja  jego  cywilizacyjna, 
wyrażona  w  błyszczących  aforyzmach  i  stosownych 
do  chwili  przemowach  —  są  niczem  w  porównaniu 
do  jego  zasługi  głównej  i  niespożytej  —  przykładu. 
Ten  jego  pożytek  jest  tak  obfity  w  plony,  że  choć 
Podfilipski  żyć  przestał  docześnie,  cień  jego  błądzi 
i  unosi  się  ponad  nami. 
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Nie  wiem,  czy  myśmy  go  w  siebie  wchłonęli, 
czy  on  wiekuistym  podszeptem  kładzie  nam  w  uszy 
swe  namowy  —  dość,  że  żyje  między  nami,  w  nas  — 
i  to  jest  właśnie  nieśmiertelność,  ta  ciągłość  myśli 
między  zgasłym  człowiekiem,  a  światłością,  która 
go  przeżyła. 

ile  razy  zobaczę  człowieka,  który  po  wielorakicłi 
tajemniczych  doświadczeniach  wybił  się  z  ciemności 
i  stanął  na  widnem  miejscu,  równy  wszystkim,  ba, 
nawet  wyższy  od  wszystkich,  — 

Ile  razy  dostrzegę  powodzenie  tej  umiejętności 
życia,  zasadzającej  się  na  przytomnym  obrocie  ręki 
w  danej  chwili,  na  giętkości  przekonań  moralnych 
i  społecznych,  — 

Ile  razy  między  nasz  tłum  szary  zamiesza  się 
zesłaniec,  otoczony  blaskami  Zachodu  i  zadumany 
problematycznie  nad  naszą  nędzą,  — 

Ile  razy  spotkam  niepodległego  rycerza  cywili- 
zacji, walczącego  z  gminnemi  uczuciami  przyjaźni, 
miłości,  altruizmu,  —  a  na  czole  jego  wyczytam 
szczytny  indywidualizm,  — 

Ile  razy  wreszcie  stwierdzę  uzasadnioną  pogardę 
dla  naszych  barbarzyńskich  zwyczajów,  nierozumniej 
tradycji    i    wszelkich    rzeczy,   które   jego   nie   są,  — 

Przypomina  mi  się  Podfilipski, 

Tak  jest  —  żyje,  krąży  jeszcze  ponad  nami.  Nie 
sądzę,  aby  się  kiedy  wcielił  tak   doskonale   w  jedną 
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osobę,  jak  w  postać  ś.  p.  Zygmunta,  ale  z  wielu  ludzi 
dałby  się  jeszcze  odtworzyć,  —  nie  przepadł. 

Jednak  ten  człowiek  składany,  sztuczny  i  fikcyjny 
nie  zastąpi  tamtego,  który  żyć  przestał.  Pomyślmy 
jeszcze  o  tamtym. 

Taki  żal  zdejmuje  po  jego  śmierci,  tak  go  brak 
na  wszelkich  polacłi  życia  krajowego ! 

Kto  go  bowiem  zastąpi  w  tej  ozdobności  szat, 
układu  i  giestu,  w  tej  wytwornej  harmonji  form 
towarzyskich,  którą  możnaby  przeciwstawić  staro- 
żytnej elegant  i ae  ? 

Kto  go  zastąpi  w  wpływie  na  okrasy  życia,  jak 
sport,  literatura  i  sztuka,  na  których  to  polach,  radą 
i  wymową,  zasiał  ziarna  przyszłych  rozwojów? 

Kto  nam  da  przykład  tej  siły  woli,  skierowanej 
ku  gromadzeniu  środków  materjalnych,  którymi  kraj 
zbogacał? 

Kiedy  będziemy  mieli  takiego  przedstawiciela 
naszych  wyższych  sfer  za  granicą,  który,  surowy  dla 
nas,  niósł  przecie  do  obcych  świadectwo  o  nas  przez 
sam  urok  swej  postaci  fizycznej  i  moralnej  ? 

Jaki  księgozbiór,  jaki  uniwersytet  zdoła  zastąpić 
tę  żywą  szkołę  życia,  którą  on  darmo  otwierał  dla 
otoczenia  swego?  —  tę  lekką  pozornie  filozofję,  za- 
stosowaną do  najdrobniejszych  i  najszczytniejszych 
jego,  a  przeto  i  naszych  potrzeb? 

Ile  smutnych  zasadniczych  rozmyślań! 
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Ale  iiiiiyiii  trybem  poszła  moja  praca  o  nim. 
I  nawet  lepiej,  żem  go  nie  ujął  w  martwy  system, 
któryby  nigdy  nie  zdołał  wyczerpać  jego  wartości, 
jeżeli  nie  utylitarnej,  to  filozoficznej.  Skromne  moje 
Ojjowiadania  posłużą  może  przyszłym  i^oetom,  histo- 
rykom i  filozofom.  Może  ten  Sokrates  znajdzie  swego 
Platona,  ten  Odysseus  swojego  Homera. 

Ja  nie  wystawiłem  nui  pomnika.  Nie  łudzę  sitj 
nawet,  żem  to  uczynił.  Zaledwie  poniosłem  na  grób 
jego  równiankę,  ze  wspomnień  uwitą. 


ANNEXA 


Żywot  i  myśli.  20 


MATERJALY  BIOGRAFICZNE. 


Muszę  się  przyznać  czytelnikowi  do  zbytecznego 
pośpiechu  w  układzie  niniejszej  książki  o  Zygmuncie 
Podfilipskim.  Spisałem  najprzód  osobiste  moje  wspo- 
mnienia, połączone  z  tą  zajmującą  postacią  współ- 
czesną, cłiciałem  ją  dać  poznać  w  ruclui  i  na  tle 
epoki.  Jego  czyny,  myśli  i  poglądy  związać  pra- 
gnąłem z  życiem  samem,  oświetlić  te  ostatnie  świa- 
tłem, zapożyczonem  od  mego  . . .  bołiatera.  Pominą- 
łem zaś  studja  źródłowe,  archiwalne,  sądząc,  że 
o  archiwach  myśleć  trudno,  pisząc  dzieje  znakomitej^ 
ale  jednak  nie  historycznej  osoby. 

Otóż  omyliłem  się  poniekąd. 

Już  po  napisaniu  mych  wspomnień,  otrzyma- 
łem ogromną  przesyłkę  papierów  z  Paryża  razem 
z  listem  od  wykonawcy  testamentu  Zygmunta  Pod- 
filipskiego.  W  tym  ostatnim  akcie  znajduję  taki  le- 
gat dla  siebie : 

. . .  „W  razie  mojej  śmierci  proszę  oddać  panu 
Jackowi  Ligęzie  papiery  pamiątkowe  osobiste.  Może 
je  zużytkuje,  chociażby  do  mego  nekrologu." 

20* 
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Wykonawca  testamentu,  Francuz,  donosi  mi  zaś 
co  następuje : 

Że  zmarły  nie  zdążył  uporządkować  tycti  papie- 
rów, że  długo  namyślano  sitj,  o  jakicłi  papierach 
mowa  i  postanowiono  wreszcie  przesłać  mi  wszyst- 
kie nie  posiadające  wartości,  ani  tyczące  się  spraw 
pieniężnycli.  Wybieranie  icli  zajęło  dużo  czasu,  bo 
musiano  wezwać  ekspertów  i  tłómaczów. 

Tym  sposobem  doszedłem  do  zbiorów  iicznycli 
dokumentów  osobistycłi,  odnoszącycłi  się  do  życia 
Zygmunta  Podfilipskiego.  Przejrzawszy  je,  zadałem 
sobie  pytanie,  czy  nie  przerobić  mej  książki,  już  za- 
kończonej. Ale  myśl  tę  odrzucam  z  następującycłi 
powodów  : 

Naprzód  —  nie  jestem  z  powołania  biografem. 
Nie  potrafiłbym  ująć  w  znośną  książkę  tycti  wszyst- 
kicłi  nominacji  na  członka  klubów  i  towarzystw,  pa- 
tentów na  ordery,  listów  od  znakomitych  osób  i  t.  p. 
Spadło  to  na  mnie,  jak  rzecz  obca,  o  której  mało 
miałem  dotychczas  pojęcia,  z  którą  nie  dałbym  so- 
bie rady. 

Sygnalizuję  zatem  istnienie  w  mojem  ręku  tycli 
małerjałów  biograficznych  i  zamierzam  nawet  zrzec 
się  tej  części  moralnego  spadku  po  Zygmuncie  Pod- 
filipskim. 

Powtóre  —  chodziło  mi  o  narysowanie  nie  ofi- 
cjalnej, ale  wewnętrznej  postaci  pana  Zygmunta.  Do 
tego  użytku    posłużyćby  mogły    liczne   listy    kobiet, 
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znalezione  w  otrzymanych  papierach.  Nie  czuję 
siej  jednak  uprawnionym  do  ogłoszenia  ich  wszystkich, 
zwłaszcza,  że  listy  te  pochodzą  od  kobiet  najróżniej- 
szych światów  i  przekonań,  pomieszane  tu  przypad- 
kowo, a  nie  mające  ze  sobą  wspólnego  nic,  oprócz 
adresu.  Na  niektórych  ręką  Podfilipskiego  położone 
są  podpisy,  jakby  krótkie  oceny,  w  takim  rodzaju  : 
„wdzięczność  kobiet;  próżność,  przewrotność  ko- 
biet"..., albo  nawet  charakterystyki  autorek.  Możnaby 
sądzić,  że  pan  Zygmunt  przygotowywał  jakieś  do- 
świadczalne studjum  o  kobiecie.  Z  materjału  tego 
korzystać  wypadałoby  z  największą  ostrożnością, 
gdyż  (prawdopodobnie  z  powodu  pośmiertnego  za- 
mieszania) znaleźć  tu  można  obok  grzecznego  i  nic 
nie  znaczącego  listu  Elizy  hrabiny  Kostkowej  z  za- 
proszeniem na  obiad  —  odezwy  jakiejś  panny  z  Halli 
paryskich. 

Z  kategorji  listów  kobiecych  widzę  się  jednak 
zmuszonym  ogłosić  kilka,  które  przypadkowo  oświe- 
tlają lub  nawet  prostują  moje  uprzednie  opowiadanie. 

LISTY  FALBANKI  '). 
1. 

z  Warszawy,  czerwiec. 
Po   naszej   rozmowie   w   ogrodzie   nie   spodzie- 
wałam się,  że  pan  nazajutrz  do  mnie  przyjdzie.   Pan 

1)  Wybieram  ze  sporej  paczki  tylko  kilka  listów,    objaśnia- 
j.icych  pewne  epoki  uczucia  i  trochę  faktów. 
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taki  nu^dry,  taki  zajęty,  czyżby  naprawdę  poświęcił 
coś  dla  mnie,  opuścił  jakij  sprawę,  pomyślał  o  małej 
znajomej  ?  Czy  |)an  na|)rawdę,  oprócz  swycli  wielkicti 
cnót  i  zalet,  byłby  jeszcze  dobry?  Od  czasu,  jak 
wyznałam  panu  swoje  kło()oty  i  cierpienia,  lżej  mi 
w  życiu.  Jeszcze  niedawno  myślałam,  że  wierzyć  nie 
można  mężczyznom,  ale  panu  znów  wierzę  i  tak  łatwo, 
tak  słodko !  Jakby  pan  przybywał  z  innego  świata 
i  ciągnął  mnie  w  ten  świat  za  sobą  samą  pięknością 
i  wyższością  słów  swoicłi.  Ja  nie  wiem,  dokąd  idę, 
ale  ufam  panu,  ufam,  że  to,  co  pan  chce,  jest  dobre, 
że  tam,  gdzie  pan  jest,  to  wyższe  krainy  od  znanycłi 
mi   krain. 

Tak  chciałabym  umieć  mówić  i  pisać,  żeby  wy- 
tłómaczyć  dobrze,  co  się  we  mnie  dzieje,  i  żeby  pan, 
nazywając  mnie  dzieckiem,  nie  dodał  w  myśli :  głupie 
dziecko.  Wiem,  że  nie  jestem  mądra,  ale  nie  chciała- 
bym być  zanadto  pospolita,  bo  w  panu  zgasłby  może 
ten  opiekuńczy  ognik  zajęcia  się  mną,  —  a  ten  ognik, 
to  całe  moje  życie. 

Sądziłam  długo,  że  pomimo  moich  nieszczęść 
mam  pewne  obowiązki  nawet  względem  tego,  który 
mi  zadał  tyle  bolesnych  ciosów,  że  moje  smutki  — 
to  jakaś  kara,  albo  próba,  przez  pana  Boga  zesłana, 
Ale  mi  pan  mówi,  że  obowiązki  moje  ustały,  że  prze- 
brała się  ich  miara  —    i  chcę  panu  wierzyć. 

Czy  j)an  tak  dobrze,  jak  ja,  |)aniięta  ogród  i  zapach 
tych  bzów  o  zmroku?     Czy  panu  także  było  żal,  że 
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już  zachodzi  słońce?  Wie  pan,  że  choć  minęło 
piąć  dni,  ja  jeszcze  jaitbym  czuła  zapach  tamtych  bzów 
naol^oło  siebie.  Prawda,  że  mam  wszędzie  bez  w  po- 
i<;ojach...  Zgaduję,  że  pan  śmiać  się  będzie  ze  mnie, 
z  mojego  marzenia  „nieopanowanego  przez  intellekt". 
Będę  znowu  wesoła,  skoro  pan  przyjedzie  i  już  ma- 
rzyć nie  będę  miała  powodu,  mając  wszystko,  o  czem 
marzę,  przy  sobie  —  bo  przecie  pan  zaraz  do  mnie 
przyjdzie  po  powrocie  ?  To  dopiero  za  tydzień ! 

Posyłam  na  spotkanie  pana  wszystkie  swoje 
uśmiechy,  takie,  jakie  pan  lubi,  i  suknię  bronzową 
i  całą  duszę  „Falbanki". 

A.  D. 

P.  S.  Proszę  mi  nie  przywozić  takich  dużych 
kosztownych  pudełek,  jak  ostatnim  razem,  ani  przy- 
syłać koszów  z  kwiatami !  Mnie  każdy  drobny  kwia- 
tek od  pana  zrobi  taką  samą,  a  może  większą  przy- 
jemność, —  największą  zaś  uderzenie  dzwonka  po- 
dwójne, które  mi  oznajmi,  że  pan  powrócił  do  mnie. 

2. 

z  Warszawy  —   październik  tegoż  roku. 

Proszę  przyjść  zaraz  po  przyjeździe,  bo  mi 
ogromnie  smutno  i  tęskno.  Gdy  Cię  nie  widzę,  już 
i  nie  rozumiem  zupełnie  naszej  wzajemnej  pozycji. 
Czy  miałeś  już  odpowiedź  od  pana  D?   czy  nie  bę- 
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dzie  stawiał  ze  swej  strony  przeszkód?  To  przecie 
takie  ważne,  takie  ważne  I  Ach,  trzeba  było  to  już 
dawniej  urządzić!  Jeżeli  on  tylko  się  zgodzi,  jest 
wiele  przyczyn  do  rozwodu,  —  mówił  mi  to  nawet 
jeden  mądry  ksiądz,  do  którego  poszłam.  Więc  cho- 
dzi tylko  o  jego  zgodę,  a  on  przecie  nie  dba  o  mnie, 
nawet  nie  może  liczyć  na  mój  majątek,  bo  znasz  na- 
sze urządzenie  przedślubne.  A  gdy  to  nastąpi,  mój 
drogi,  jaki  to  będzie  raj  dla  mnie,  jacy  będziemy 
szczęśliwi  oboje  1  Bo  mam  pewmość,  że  i  Ty  nie 
możesz  stać  się  przezemnie  mniej  szczęśliwym;  za- 
biorę Ci  tylko  tyle  miejsca  w  życiu,  ile  mi  go  ustą- 
pisz. Lubisz  przecie  swoją  Falbankę  i  zobaczysz,  że 
się  stanie  godną  Ciebie,  pozbędzie  się  nawet  swoich 
roztargnień  i  marzycielstwa,  będzie  dość  śmiała  i  dość 
rezolutna,  aby  się  pokazać  przy  twoim  boku  i  wstydu 
Ci  nie  uczynić.  Rozumiem,  że  tylko  dobroć  twoja 
mogła  Cię  skłonić  do  tych  upragnionych  naszych 
zamiarów.  Rozumiem,  chociaż  mi  tego  nie  mówiłeś, 
że  mógłbyś  pojąć  za  żonę  osobę  bogatszą  odemnie, 
ze  sławniejszej  rodziny,  piękniejszą.  Jednak  muszę 
się  trochę  pochwalić.  Piękniejszą  nie  będę,  ale  prze- 
cie lubisz  mnie  taką,  jaką  jestem.  O  pieniądze  nie 
dbasz.  Dbasz  o  nazwisko  swoje,  o  „dobrą  krew" 
i  o  „wiele  pokoleń  cywilizowanych".  Ja  nie  jestem 
z  twojej  sfery,  ale  czy  wiesz,  mój  drogi,  że  my 
mamy  dokumenta  rodzinni'  od  r.  1300  w  Lubece, 
Hromu'  i  (ulańskn  ?  M(')j  ojcu-i.   poka/ywał  mi  naszą 
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genealogjc :  są  w  niej  burmistrze  i  doktorowie  praw 
i  uczeni.  Jeden  z  nich  był  na  dworze  Karola  V-go. 
Jeden  napisał  jakieś  bardzo  rzadkie  dzieło,  bo  je  spa- 
lono na  rynku  w  Gdańsku,  ale  to  był  dobry  człowiek 
i  syn  jego  wrócił  znowu  do  Gdańska.  Nawet  podobno 
moglibyśmy  mieć  szlacłiectwo,  tylko  ojciec  mawiał, 
że  świeży  szlacłicic  nie  wart  starych  Falbów  z  Lubeki. 
Ja  wiem,  że  to  wszystko  niema  porównania  do  twojej 
rodziny  i  tytułów,  ale  i  ja  nie  pochodzę  z  gminu, 
bośmy  nigdy  nie  byli  biedni,  ani  zupełnie  ciemni. 
Piszę  Ci  to  wszystko,  bo  powiedziećbym  nie  umiała. 

Nic  stąd  ciekawego  nie  mam  do  doniesienia. 
Jesień  jest  smutna,  nie  \viduję  prawie  nikogo.  Było 
u  mnie  paru  twoich  przyjaciół;  przyjęłam  tylko  Freda, 
o  którego  dbasz  więcej  i  częściej  go  do  mnie  za- 
praszasz. Ten  mi  opowiadał  różne  historje,  zapraszał 
na  różne  wyprawy,  na  które  nie  poszłam.  Naturalnie, 
że  nic  mu  z  naszych  drogich  projektów  nie  wy- 
jawiłam. 

Mój  ukochany,  moje  szczęście !  Przyjeżdżaj  jak 
najprędzej  —  oby  z  temi  upragnionemi  wiadomo- 
ściami, których  oczekuję  prawie  tak,  jak  Ciebie. 
Nie  —  Ciebie  jednak  więcej. 

4. 

P.  S.    Spal  ten  głupi  list  po  przeczytaniu. 


—   314   — 
3. 

z  Biarritz        maj  roku  iiaslępnego. 

Cliociiiż  mi  nic  wolno  być  romantyczną,  musztj 
czasami.  Pozwól  raz  jeszcze.  Jaki  to  był  piękny 
sen  —  nasz  krótki  pobyt  tutaj  -  zakrótki  —  i  ta 
prześliczna  wycieczka  do  Hiszpanji !  Czy  Ty  czułeś  tę 
prostą  a  tak  silną  rozkosz  dzielenia  ze  sobą  wszyst- 
kicłi  wrażeń  i  zajęć,  tycti  wschodów  i  zachodów,  tych 
śniadań  i  obiadów,  tej  rannej  kawy  w  naszej  kochanej 
lodżjecie,  pachnącej  dziwnymi  kwiatami,  z  widokiem 
na  morze?  Ale  teraz,  kiedyś  odjechał,  cały  kraj  się 
zasłonił  czemś  czarnem.  A  przecie  pogoda  jest  cu- 
downa i  kwiaty  pachną  tak  samo ! 

Mój  drogi,  mój  mistrzu!  Ja  nie  mogę  być  sama 
i  daleko  od  Ciebie.  Chociaż  wiem,  że  się  wkrótce 
zobaczymy,  już  przez  te  kilka  dni  rozłączenia  nie 
daję  sobie  rady  z  własnem  sercem  i  sumieniem.  Że 
mi  przeznaczono  być  twoją  —  to  czuję  w  głębiach 
serca  —  ale,  czy  to  dobrze?  tego  nie  mogę  zrozu- 
mieć. I  trwoga  mnie  bierze,  gdy  się  tylko  oddalisz. 
Mam  nadzieję,  że  już  wkrótce,  że  jeszcze  tego  lata 
wszystko  będzie  urządzone  i  nie  będę  się  rumieniła, 
przechodząc  przed  tą  tablicą  —  wiesz  I  —  gdzie  za- 
pisana jestem  pod  twem  nazwiskiem. 

Twój  umysł,  wolny  od  przesądów,  podtrzymuje 
mnie.  Kiedy  mówisz,  że  wspólna  nasza  wola  jest 
największcm  prawem,  wierzę  Ci.  Ale  gdy  Cię  niema. 
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moja  słaba  głowa  nie  wystarcza  mi  do  uspokojenia. 
I  nawet  tu,  gdzie  nikt  nas  nie  zna,  dlaczego  kry- 
liśmy się  z  wielu  rzeczami?  Tu  przecie  jest  Europa 
i,  jak  sam  mówisz,  ludzie  dawno  przestali  troszczyć 
się  o  cudze  metryki  ślubne.  A  jednak  unikaliśmy 
większycłi  zebrań,  możliwycłi  spotkań... 

Za  dziesięć  dni,  jak  kazałeś,  będę  w  Paryżu.  Po- 
nieważ mówisz,  że  tamto  moje  mieszkanie  ma  po- 
dobną zewnętrzną  lodżjetę  na  Pola  Elizejskie,  jak 
nasza  tutejsza,  kupiłam  wszystkie  meble  z  tej  naszej, 
nawet  klatkę  z  papugą  i  serwis  do  kawy  i  wszystkie 
graty.  Zdarli  mnie  trocłię  za  to,  ale  myślę,  na  co 
przyjemniejszego  mogłabym  wydać  swoje  pieniądze? 
Zresztą,  jeżeli  będziemy  mogli  już  oficjalnie  zamiesz- 
kać w  Paryżu  na  zimę,  wszystko  to  się  przyda.  Pro- 
szę Cię  jeszcze  o  jedną  rzecz  bardzo,  bardzo :  nie 
kupuj  nic  do  mego  mieszkania.  Gdy  zupełnie  ure- 
gulujemy naszą  pozycję,  wtedy.  Może  to  przesąd, 
ale  już  pozwól,  że  przy  nim  pozostanę. 

Posyłam  Ci  cały  mój  światek  serdecznycłi  myśli, 
które  musisz  czuć  czasami  naokoło  siebie,  bo  cliodzą 
za  tobą  wszędzie. 

4. 

z  Ostendy  —  jesień  tegoż  roku. 

Mój  drogi !  nie  zostawiaj  mnie  dłużej  w  niepew- 
ności i  smutku !    Przecie  już  niema  żadnycłi  między 
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iiiimi  przeszkód,  skoro  |);in  I),  odpisiił  mnie  sjimej 
z  Chicago  i  nawet  przysłał  potrzebne  i)apiery.  Wiqc 
ty  się  wahasz?  więc  nieszczery  byłeś  ze  mną,  a  może 
zmieniłeś  już  serce  dla  mnie?  JeżeHś  nigdy  nic  miał 
stałych  postanowień,  dlaczegoś  to  mówił?  Dlaczego 
mi  otworzyłeś  ten  bolesny  widok  na  kraj,  w  którym 
nigdy  nie  będę?!  Wiesz,  jak  twoją  jestem  i  jak  Ci 
szczerze  ufałam,  jak  ufam  ciągle  jeszcze,  bo  żyć  bym 
nie  mogła  inaczej. 

Błagam  Cię,  mów  mi  przynajmniej  poprostu,  co 
myślisz.  Należy  mi  się  to.  Choćbym  miała  usłyszeć 
rzeczy  okrutne,  wolę,  niż  nie  wiedzieć,  wolę,  niż  wąt- 
pić o  Tobie.  Mój  najdroższy,  mój  kochanku  i  panie  1 
zrób  to  dla  mnie  —  odkryj  duszę  swoją  całą.  Nie 
obejmę  jej,  ani  zrozumiem  zupełnie,  jednak  Ci  jej 
nie  zasmucę,  ani  splamię,  ani  wyzyskam  dla  Ciebie. 
Daj  mi  to  wrażenie,  że  jestem  Ci  towarzyszką  godną 
zaufania,  nie  zabawką  tylko,  nie  tylko  tem  dzieckiem, 
jak  zawsze  mnie  nazywasz.  Ja  już  nie  dziecko  — 
i  czuję  i  kocham  i  cierpię  tak  głęboko.  Spojrzyj 
na  mnie...  ^) 


')  Długa  przerw.i  w  korespondencji.  Widać  z  następnych 
listów,  że  pani  I),  zn.ijdow.iła  się  prawie  ciągle  zagranica  z  Pod- 
(ilipskim. 
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Warszawa  —  wrzesień  189... 

Nie  masz  prawa  tak  się  ze  mną  obchodzić.  Wo- 
lałabym, żebyś  mnie  uderzył.  Poco  obiecujesz,  że 
przyjdziesz,  kiedy  jesteś  na  obiedzie  u  tej  pani? 
A  dzisiaj  widziałam  cię  sama,  na  własne  oczy,  jak 
jecłiałeś  za  rogatki  i  wiem  dokąd  —  a  ta  pani  była 
tam,  wiem  także  napewno.  Ja  o  niej  nie  mówię  nic 
złego,  bo  jej  nie  znam,  ale  wiem,  jaki  ty  możesz 
mieć  wpływ  na  kobietę.  Jedna  rzecz  należy  mi  się 
cłiyba  od  ciebie  —  pewne  względy  za  wszystko,  co 
dla  ciebie  poświęciłam.  Może  tego  nie  cenisz,  com 
poświęciła,  ale  zrozumiesz  chyba,  żem  nieszczęśliwa 
oddawna  i  przez  ciebie.  Przyjdź  do  mnie  zaraz,  cho- 
ciażby była  noc. 


Warszawa  —  dwa  dni  po  poprzednim. 

Mój  najdroższy !  Przebacz  mi  tę  kartkę  przed- 
wczorajszą —  byłam  tak  rozżalona  i  taka  samotna 
i  aż  mnie  serce  bolało  naprawdę,  bolało  w  piersi. 
Niesłusznie  cię  posądzałam,  nawet  mnie  już  uspo- 
kojono pod  tym  względem,  ale  równie  mi  źle,  tylko 
słabiej  jeszcze  i  smutniej.  Nie  mam  prawa  do  wy- 
mówek, nie  będę  już  nudziła  —  tylko  nie  gniewaj 
się  już,  przebacz  i  przyjdź. 


--  m^  — 

Doniesiono  mi  wieści,  krążące  o  mnie,  tak  bo- 
lesne, że  musimy  je  rozpatrzeć.  Ty  porudzisz  i  obro- 
nisz mnie  —  chociaż,    niestety,    mają   prawie  rację ! 

Przyjdź  dzisiaj,  zaraz.  Choćbyś  miał  jaką  robotę 
albo  wizytę,  porzuć  dzisiaj  dla  mnie.  Wyobraź  sobie, 
że  umieram.  Przecie  rzuciłbyś  wszystko,  gdybym 
umierała.  A  doprawdy,  że  potrzebuję  twej  rady  i  po- 
mocy, jak  nigdy  jeszcze... 

7. 

Warszawa         Wielkanoc  189... 

Kiedy  mi  pan  napomknął  tylko,  że  chce  się  ze 
mną  rozmówić  gdzieindziej,  niż  u  państwa  T.,  zgo- 
dziłam się  —  miałabym  nawet  bardzo  wiele  rzeczy 
do  powiedzenia.  Ale  kiedy  liścik  pana  dzisiejszy 
uprzedził  mnie,  że  mam  przyjść  na  obiad  do  re- 
stauracji, odrazu  wydało  mi  się  to  niemożliwem.  Je- 
dnak wahałam  się  i  dlatego  odpowiadam  tak  późno. 
Nie  mogę.  Udaję  się  do  naszej  starej  przyjaźni, 
która  nie  wygaśnie  przecie  nigdy  —  i  proszę  osą- 
dzić, czy  ja  mogę  to  zrobić?  Choć  wiem,  że  to  nie 
grzech  sam  przez  się,  jednak  pozory  będą  takie  złe, 
przypomną  dawne  czasy ...  A  gdyby  pani  A.  do- 
wiedziała się  o  tem  ?   Ale  to  nawet  nie  główny  powód. 

Pisze  pan,  że  będą  starzy  znajomi.  Cóżbym  ja 
między  nimi  robiła?  Niema  już  we  mnie  nic  pra- 
wie z  dawnej  kobiety;  zdaje  mi  się,  że  jużbym 
się    na\vi't    nie    potrafiła    ubrać,     ani    rozmawiać    po 
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dawnemu ;  nudziłabym  was,  a  dla  mnie  to  przy- 
pomnienie byłoby  prawie  przyl<re.  Pana  jednego 
clicę  jeszcze  zobaczyć,  nawet  koniecznie,  ale  nie 
w  restauracji. 

Pan  przecie  sam  mi  mówił,  że  trzeba  zmienić 
dawny  tryb  życia,  clioćby  tylko  dla  pozycji  mojej 
towarzyskiej,  pan  sam  wynalazł  dla  mnie  to  zajęcie 
i  to  kocłiane  towarzystwo  swej  bratowej.  Nie  ze- 
cłice  pan,  abym  narażała  swój  drogi  spokój,  o  który 
i  tak  już  drżę  czasami.  Z  całej  naszej  przeszłości 
ten  jeden  dzień,  w  którym  mi  pan  oznajmił  o  wy- 
nalezieniu dla  mnie  zajęcia,  pozostał  mi  jasny  i  bło- 
gosławiony. Wspomnienia  innycłi  dni  zamierzctiły 
trocłię  i  już  icłi  nie  rozumiem  dobrze.  —  Jak  to  panu 
doniosłam,  pani  A.  jest  mi  nowym  wzorem  powoła- 
nia kobiety;  nie  śmiem  jej  nazwać  przyjaciółką,  bo 
o  tyle  wyższa  odemnie,  ctioć  tak  nieskończenie  dla 
mnie  dobra.  Ta  pani  —  to  moje  zbawienie,  —  nietylko 
pozycji,  ale  i  duszy.    Niech  się  pan  nie  śmieje  ze  mnie. 


8. 

Cisów  —  kwiecień  189... 

Panie  1 

Wie  pan,  co  się  stało?  Pan  to  wie  i  pan  to 
zrobił,  żeby  mnie  w  Warszawie  znów  zatrzymać. 
Dzisiaj  jestem  już  tego  pewna.  Czemu  pan  wyjecłiał 
nagle    z  Warszawy    w  ten  straszny    dla  mnie  dzień? 
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Dlaczego  mnie  wtedy  nie  obronił  i  dotychczas  nawet 
nie  przemówił  za  mną? 

Nie  czynię  panu  wyrzutów,  bom  sama  powodem 
swoicti  nieszczęść  i  sama  jestem  ciążko  winna  przed 
sobą  —  nie  przed  panem.  O  jedną  tylko  rzecz  pro- 
szę dzisiaj,  o  rzecz,  która  przyjdzie  panu  łatwo,  bo 
teraz  wiem,  że  pan  naprawdę  nie  ma  serca  —  proszę 
zapomnieć  o  mnie  na  zawsze. 

Jeżeliby  pańskie  sumienie  było  zafrasowane 
o  mój  los,  proszę  je  także  uspokoić,  bo  los  mój 
jest  w  mojem  ręku  i  Opiekunki,  która  nie  opuści 
mnie.  Jej  wierzę.  Straciłam  jej  codzienne  towarzy- 
stwo, ale  zniosę  i  to,  bo  jestem  już  imia,  niż  ta, 
którą  pan  znał  —  silniejsza. 

Żegnam  pana,  nie  mogę  go  już  błogosławić,  jak 
dawniej,  ale  modlić  się  za  pana  będę. 

(Na  dwócłi  ostatnicłi  listach  nadpisy  ręką  Podfi- 
lipskiego :  „Dowody  słabości  i  wdzięczności  kobiet"). 


LIST  PANI  ALINY. 

z  Cisowa. 
Nie  odpowiedziałam  na  poprzedni  list  Zyg- 
munta, bo  nie  umiem  pisać  o  niczem  i  nie-  mia- 
łam nic  do  opowiedzenia.  Wizytę  swoją  zapewne 
Zygmunt  zechce  odłożyć  aż  do  powrotu  Tomasza,  to 
jest  do  końca  miesiąca.  Teraz,  gdy  Zygmunt  wsponiina 
o  długu  na  Cisnwie,  odzywam  się,  aby  raz  dokładnie 
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kreślić  tę  sytuację.  Wiadomo,  że  suma  75.000  rs., 
zabezpieczona  na  Cisowie,  była  pożyczona  Tomaszowi, 
a  nie  mnie,  ale  nasze  wszystkie  sprawy  z  Tomaszem 
są  wspólue  i  dlatego  poczuwam  się  także  do  tego 
długu  i  pilnuję,  żeby  procent  był  płacony  regularnie. 
Dbam  jednak  bardzo  o  to,  żeby  ta  sprawa  była  przez 
nas  traktowana  jako  interes  pieniężny,  a  nie  jako  do- 
brodziejstwo, stosujące  się  do  mnie.  Rozumiem,  że 
Tomasz  jest  wdzięczny  za  pomożenie  mu  w  trudnych 
czasacłi  i  jabym  podzielała  tę  wdzięczność,  gdyby 
jej  nie  osłabiło  zacłiowanie  się  Zygmunta. 

Nie  chcę  słyszeć  o  darowaniu  procentów,  a  także 
upewniam,  że  suma  całkowita  będzie  zapłacona  w  ter- 
minie zapisanym  w  hypotece,  to  jest  za  lat  pięć, 
choćby  kosztem  wielu  poświęceń. 

Mówi  mi  Zygmunt,  że  przyjaźń  nasza  i  szczerość 
stosunku  może  wszystko  załatwić  najkorzystniej  i  ku 
zobopólnemu  zadowoleniu.  Moja  szczerość  nie  jest 
podejrzana,  a  przyjaźń  braterska  ma  określone  granice, 
poza  które  nigdy  nie  wyjdzie.  Ta  przyjaźń  nie  wy- 
maga nawet  wymiany  uczuć,  zwłaszcza  w  nieobecności 
mego  męża ;  nie  wymaga  więc  i  korespondencji,  której 
proszę  zaprzestać. 

A  teraz  życzę  Zygmuntowi  dobrego  zdrowia 
i  przesyłam  Mu  uczciwe  uściśnienie   dłoni. 

Alina  Podfilipska  V 

1)  Listów  pani  Aliny  jest  tylko  trzy  w  zbiorze.    Zacytowany 
tutaj  jest  ostatni. 

Żyrrot  i  myśli.  21 


-    322      - 

LIST  PANI  ODĘCKIEJ. 

Mon  cher  neveu-),  "  Samdi. 

J'ai  votre  afcre.  Pan  naczelnik  był  u  mnie  i  po 
wiedział,  że  dobrze,  że  takiego  awanturnika  nie  będzie 
trzymać  dans  ces  bureaus,  bo  Kolej  nie  może  być 
kompromitowana  przez  burdy,  ale  nie  widzi  racji  do 
dymisji,  tylko  d'un  deplassement  dans  les  gouverne- 
ments  de  province,  co  jemu  wszystko  jedno,  a  nam 
o  to  cłiodzi,  żeby  nie  było  zgorszenia  u  nas  w  mieście 
od  pojedynków.  Or  donc  Kolczykiewicz  ^)  ne  perdera 
rien  a  la  chose  et  nous  y  ganierons. 

Admiruje  Twoje  dobre  serce  i  charite  ctiretienne, 
że  cłicesz  tę  awanturę  urządzić  i  ustrzedz  bliźnich  od 
grzechu,  a  może  od  nieszczęścia.  De  grand  coeur 
przyczyniłam  się  do  Twoich  chrześcijańskich  zamiarów, 
bo  coraz  rzadziej  mężczyzn  z  religją  i  z  praktyką. 
Jeżeli  jeszcze  trzeba  będzie  Naczelnika,  to  go  zaproszę 
na  obiad,  ale  myślę  que  c'est  fet. 

Nie  zapominaj  o  starej  Ciotce  i  Jej  niedzielach. 
Mille  choses  affectueuses  Cormlie. 

(Nadpis  ręką  Podfilipskiego :  zużytkowanie  nie- 
użytków). 

-)  Pani  Odęcka  była  zwykle  ciotką.  Podfiiipski  nie  wypierał 
się  tego  tytułu  pokrewieństwa,  udzielanego  mu  na  równi  z  całym 
szeregiem  innych  osób  jego  sfery.  W  przytoczonym  liście  za- 
ctiownję  pisownitj  oryginalną,  cliarakterystyczn;}  dla  pewnej 
kategorji  pań   .starej  daty". 

^)  Z  treści  listu  widać,  źe  to  nazwisko  przekręnmf  Koł- 
czanowicza. 


OSTATNIE  CHWILE.  -  TESTAMENT. 


Z  pewnem  zakłopotaniem  szperałem  od  dni  kilku 
w  tycłi  dokumentacli,  gdy  mnie  zdarzenie  jednego 
z  niedawnych  ranków  oderwało  od  dalszego  przeglądu 
tycłi  niebezpiecznych!  materjałów  biograficznych  i  skie- 
rowało znów  na  drogę  żywych  wspomnień. 

Służący  wręczył  mi  kartę  wizytową: 
Hans  Rożek. 

Namyśliłem  się  przez  chwilę,  kto  to  taki?...  To 
przecie  Hans,  nieodstępny  Hans  pana  Zygmunta ! 

Ten  frant  zajmował  mnie  czasem  rubaszną,  a  za- 
razem przebiegłą  fizjognomią  i  bawił  uroczystym 
tonem  przemówień.  Pociągnięty  różnymi  pokostami 
cywilizacji,  o  którą  się  codzień  w  towarzystwie  swego 
pana  i  w  licznych  podróżach  ocierał,  miał  on  spo- 
strzeżenia często  trafne,  wyrażenia  udatne  i  jakiś  zdra- 
dliwy spryt,  który  mnie  zastanawiał.  Podfilipski 
lubił  go  i  pobłażał  wielu  jego  występom  deklamacyj- 
nym,  traktow^ał  go,  jak  ulubionego  doga.  Kazałem  go 
zaraz  wprowadzić. 

21* 
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Wszedł  poważnie,  zamykając  wprawnym  ruchem 
drzwi  za  sobą,  ubrany  był  cały  czarno,  w  długim 
surducie.  Nigdy  go  nie  widziałem  w  tym  stroju;  wy- 
glądał jeszcze  wyższy,  brod^  miał  wspanialej  ucze- 
saną, niż  kiedykolwiek;  całą  postacią  wyrażał  cywili- 
zację, uroczystość  i  smutek.    Skłonił  się  ozdobnie. 

—  Jak  się  masz,  Hans?  —  zawołałem  prawie 
wesoło. 

Wytłumaczył  mi,  że  przybywa  prosto  z  Paryża 
i,  dowiedziawszy  się,  że  ja  piszę  „łiistorję  niebosz- 
czyka łirabiego",  zgłasza  się  do  mnie  jako  jedyny 
z  rodaków  świadek  ostatnicti  cłiwil  Podfilipskiego.  Tu 
podniósł  do  oczu  ctiustkę  i  schował  ją  znów  w  przed- 
nią kieszeń  surduta,  zaokrąglając  ramię  z  prawdziwie 
aktorską  elegancją.  Mimo  odświeżenia  smutnych 
wspomnień,  na  śmiech  mi  się  zbierało,  bo  Hans 
przypomniał  mi  Sinobrodego  z  operetki,  opłakują- 
cego śmierć  szóstej  żony. 

—  Siadaj,  Hans  —  pogadamy  o  nieboszczyku. 
Jakże  to  się  stało  tak  nagle? 

Hans  usiadł  sztywno  i  założył  palec  za  guzik 
zapiętego  surduta.  Chodziło  mi  o  to,  aby  się  roz- 
gadał, bo  rzeczywiście  nic  prawie  nie  wiedziałem 
o  śmierci  pana  Zygmunta,   oprócz  nagiego  faktu. 

Postaram  się  odtworzyć  jego  opowiadanie : 

—  Już  w  przeszłym  roku  miał  pan  jeden  atak 
u  wód  w  Trouville,  a  ja  radziłem  ciągle  synapizmy 
na   podeszwy   zamiast    mądrych    lekarstw   i    drogich 
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wód,  co  to  się  w  nich  pije  tyle  wody,  ile  w  zupie, 
a  jest  casino  i  kobiety  są  i  ryby  morskie  niezdrowe 
i  tyle  rzeczy,  które  niby  nic,  a  rozbiorą  nareszcie 
człowieka,  choćby  był  z  żelaza.  Ale  mnie  pan  nie 
słuchał. 

Na  kilka  dni  przed  śmiercią  był  bardzo  nerveitx 
i  niespokojny.  Siedział  dużo  w  domu  i  pisał. 

Aż  kiedy  pana  hrabiego  zajęło  o  dziesiątej  rano, 
poleciałem  po  pana  Marki  ^),  bo  to  była  wielka  przy- 
jaźń między  nimi.  Akurat  posłałem  po  coś  mego  lo- 
kaja, więc  przy  panu  została  tylko  la  conciergc,  baba. 

Przylatuję  z  panem  Marki,  a  tu  nasz  pan  już 
siny,  a  la  consierge  krzyczy : 

—  U  a  passe,  ii  a  passe!... 

Gdzie  on  tam  przeszedł?  Umarł.  Już  nam  nic 
nie  powiedział. 

Pan  Marki  chodzi  po  pokoju  i  woła : 

—  Sapristi,  sapristi,  )iom  de  nom ! 

Oni  tak  mówią,  jak  już  jest  bardzo  źle.  Poleciał 
po  policję,  posłał  mnie  po  doktora.  Tymczasem  ja 
uporządkowałem  swoje  rzeczy  i  wszystko  co  miałem 
kosztowniejszego  wyniosłem  do  przyjaciela,  żeby  mnie 
o  nic  nie  posądzili.  Bo  Bóg  mi  świadkiem,  że  nigdy 
nic  w  pieniądzach  nie  wziąłem  od  naszego  pana. 

Przyszedł  doktór  i  pan  Marki  z  policją.  Wiedzia- 
łem,  że  to  już  na  nic,    więc  tylko  kiedy  oni  odeszli 

')   Le  marąuis  de  *"•"••,  wykonawca  testamentu. 
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od  niego  j)ana,  a  została  baba  i  ja,  posłałem  po  księ- 
dza do  Madelcinc  i  kazałem  pokropić  ciało  za  swoje 
własne  pięć  franków. 

Tu  znów  Hans  podniósł  cłiustkę  do  oczu. 

—  Było  potem  dużo  pieczętowania  szaf,  niepo- 
trzebne ceregiele,  a  potem  był  pogrzeb.  Że  to  wie- 
dziano o  dużym  majątku,  pogrzeb  był  suty  i  pan 
Marki  rozesłał  dwieście  trzydzieści  ośm  zawiadomień 
o  śmierci.  Na  Warszawę  ja  sam  pisałem  adresy.  Ale 
jak  przyszło  do  eksporty,  za  karawanem  poszedł  tylko 
pan  Marki,  ja  i  jeszcze  ze  sześć  osób.  Aż  przykro 
było  patrzeć,  że  za  takim  panem  idzie  tylko  sześć 
osób. 

Kiedy  znów  przyszło  do  rozpieczętowania,  dobrali 
się  do  wielkiej  szafy  żelaznej,  a  tu  nikt  nie  umie  otwo- 
rzyć, bo  i  ja  nie  wiedziałem.  I  nawet  jeden  z  i)olicji, 
co  to  są  ze  złodziejów,  nie  mógł  otworzyć.  Dopiero 
posłali  do  fabryki,  skąd  ta  szafa  jest,  i  otworzyli.  Jak 
otworzyli,  mało  tam  było  pieniędzy,  tylko  testament 
i  paczka  papierów.  Zaczęli  rozwijać,  czytać.  A  pan 
Marki  wziął  tę  małą  paczkę  do  ręki,  poważył  i  po- 
wiedział : 

—  //  y  a  (ics  nii/iujis  la-dainns. 

Niby,  że  to  miljony  nie  lada. 

Potem  zaczęli  sobie  ciskać  tę  paczkę  jeden  do 
drugiego,  jakby  to  było  siano,  bo  nikt  nie  chciał 
wziąć.    Nareszcie  wziął  notnirc.    Kiedy  doczytali  do 
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końca,  pan  Marki  był  nerveux,  trzasnął  mnie  po  ra- 
mieniu, aż  mi  siniaka  nabił  i  powiedział : 

—  Veinard-va  ! 

To  wedle  tego  zapisu,  bo  mi  nieboszczyk  zostawił 
dziesięć  tysięcy  franków,  świeć  Panie  nad  jego  duszą! 
Cliociaż  wolałbym,  żeby  w  rublacłi,  bo  franki  teraz 
źle   stoją. 

Tu  Hans  rozrzewnił  się  po  raz  trzeci : 

—  Niema  już  mojego  pana  i  takicti  panów  jest 
mało.  Ja  sam  nie  wiem,  co  ze  sobą  począć  od  żalu 
i  niepewności  swojego  losu...  Życie  moje  jest  zła- 
mane ! 

—  Znajdziesz  przecie  łatwo  służbę  —  rzekłem  — 
a  wreszcie  jesteś  kapitalistą  i  możesz  zająć  się  przed- 
siębiorstwem. 

T  warz  Hansa  zmieniła  się  w  dawną,  chytrą  i  ru- 
baszną. Mrużąc  oczy,  jak  kot,  wynurzył  takie 
życzenie : 

—  Mówią,  że  będą  zakładali  klub  polski  w  Pa- 
ryżu —  to  możeby  mnie  tam  przyjęli  na  starszego 
służącego  od  gry.  Ja  się  na  tem  znam  i  przecie 
zawsze  byłem  wzorowej  uczciwości,  co  i  zapis  para 
łirabiego  i  wszyscy  znajomi  mogą  zaświadczyć.  A  to 
jest  dobry  cłileb  !  Żeby  jaśnie  pan  raczył  za  mną  prze- 
mówić, jak  będzie  w  tym  klubie... 

Nie  obiecałem.  Wskazałem  mu  raczej  inną  per- 
spektywę :  otworzenia  w  Warszawie  restauracji. 
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Hans  spojrzał  na  mnie  przenikliwie  —  poczem 
wpadł  znowu  w  łon  uroczysty  i  odezwał  się  sen- 
tencjonalnie : 

—  Jaśnie  pan  ma  rację  —  trzeba  żyć  w  kraju. 
Pożegnałem  go,   przecłiodząc  do  innego  pokoju 

i    przez    uchylone    drzwi     zobaczyłem    taką    scenkę 
w  przedpokoju : 

Mój  służący  podawał  Hansowi  paltot  z  prze- 
sadną uniżonością.  Hans  jeszcze  bardziej  teatralnie 
przyjmował  tę  usługę,  włożył  cylinder,  zadarł  głowę 
do  góry  i  wyciągnął  pompatycznie  rękę  do  mojego 
służącego,  dając  mu  niby  na  piwo.  Ale  ten  ostatni 
rękę  odtrącił,  trzasnął  Hansa  poufale  po  ramieniu 
i  gburowatym,  przyciszonym  głosem  mruknął : 

—  Ecłi  ty  i  —  Podfilipie ! 

Rozśmieli  się  obaj  i  kiwnęli  głowami  na  poże- 
gnanie. 


Pozostaje  mi  zaznajomić  czytelnika  z  treścią  te- 
stamentu, przewiduję  bowiem  bardzo  naturalne  pytanie  : 
co  się  stało  ze  znacznym  majątkiem  Zygmunta  Pod- 
filipskiego? 

Majątek  ten  wynosi  2,545.000  franków  w  pa- 
pierach i  walorach  zagranicznych  (czytelnik  przypo- 
mina sobie  zapewne,  że  Podfilipski  spieniężył  wszyst- 
kie nieruchomości  w  kraju).  Oprócz  kilku  legatów, 
wynoszących    razem   45.000  franków,    resztę  —  pół- 
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trzecia  miljona  —  testator  przeznacza  na  jeden  tylko 
cel  użyteczności  publicznej. 

Przytaczam  odpowiedni  ustęp  testamentu,  tłu- 
macząc go  z  francuskiego  tekstu : 

„Roznosić  światło  było  usiłowaniem  mojem  za 
życia.  Zapaliwszy  latarkę  swą  u  wielkiego  ogniska 
Paryża,  z  tą  latarką  szedłem  przez  życie,  szedłem 
do  kraju,  który  mi  jest  rodzinny,  szukając  ludzi.  To 
posłannictwo,  razem  z  całym  majątkiem,  przelewam  na 
mycłi  moralnych  spadkobierców,  którycli  proszę  o  przy- 
jęcie  tycłi    obowiązków   razem   z  tym  upominkiem." 

Następują  nazwiska  25  mężczyzn :  13  Polaków 
i  12  cudzoziemców. 

„Ci  towarzysze  moi,  wtajemniczeni  w  sztukę 
życia,  zecłicą  złożyć  gremium  i  stać  się  rozsadnikiem 
nowego  polskiego  towarzystwa  w  myśl  naszych  roz- 
mów zbiorowych  i  pojedynczych.  Zakupią  dom, 
w  którym  mieszkałem ;  lub,  w  razie  niemożliwości 
tej  tranzakcji,  zbudują  nowy  dom  w  środku  miasta 
na  siedlisko  instytucji  w  Paryżu  (d'une  oeiwre  a  Pa- 
rts), którą  niniejszym  aktem  testamentowym  powo- 
łuję do  życia  i  nazywam  Fakultetem  polskim ...  (la 
Faculte  polonaise  de  la  nie  X).  Nazwa  ulicy,  zależna 
od  wyboru  gmachu,  uzupełni  ten  tytuł..." 

Jest  to  właściwie  klub,  jak  się  okazuje  z  ustawy 
wzorowanej  na  „Jockey'u",  omawiającej  szczegółowo 
składki  wpisowe  i  roczne,  podatki  od  kart,  od  ma- 
rek do  gry,   kary  za  przekroczenie   pewnych  godzin 
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nocy.  Ustawa  dozwala  członkom-założycielom  przyj- 
mować członków  zwyczajnych,  bacząc  jednak  na  to, 
aby  należeli  wszyscy  do  dziedzicznej  szlachty  i  aby 
liczba  Polaków  przenosiła  stale,  choćby  o  jedną 
liczbę  członków  innych  narodowości. 

Członkowie  zajmować  się  mają  tem  samem,  co 
stanowi  treść  zajęć  innych  klubów :  grą,  sportem, 
ozdobną  dyalektyką.  Testator,  pokładając  wielką 
ufność  w  wytrawności  członków-założycieli,  nie  na- 
rzuca żadnych  działań  określonych,  doradza  tylko 
pewną  odrębność  od  wszelkich  innych  stawarzyszeń 
polskich  zagranicą  i  w  kraju,  pewną  wyższość,  która 
przystoi  „zastępowi  cywilizatorów"  (a  une  cohorte 
civilisatrice).  Ten  zastęp  może  jednak  bawić  się 
i  działać,  jak  zechce.  Z  programu  więc  jest  tylko 
sztandar,  nieco  mgłą  przysłonięty,  z  napisem :  la 
Facitltc  polouaisc  dc  la  me  X... 

Poczuwam  się  do  obowiązku  dodać,  że  akt  zapisu 
nie  został  złożony  u  notarjusza ;  znaleziono  go  tylko 
między  papierami  zmarłego  w  kopercie  z  napisem : 
„Ostatnia  moja  wola".  l'odfilipski  pisał  go  w  ostatnich 
dniach  przed  śmiercią,  zapewne  pod  wpływem  niezwy- 
kłego podniecenia  nerwów  ? 

Testament  nie  obejmuje  sumy  75.000  rubli,  za- 
bezpieczonej na  Cisowie,  która  przez  to  samo  prze- 
chodzi do  naturalnych  spadkobierców  i  stanowi  całość 
owych  „obcych  kapitałów",  które  Podfilipski  wpro- 
wadzał do  kraju. 
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Ponieważ  jednak  akt  jest  nieurzędowy,  może  być 
zaatakowany  i  zwalony.  Gdyby  w  pani  Alinie  odżyła 
na  tę  okazję  jej  energiczna  matka,  cały  majątek  Zyg- 
munta Podfilipskiego  mógłby  jeszcze  stać  się  posagiem 
jego  synowie,  Mani  i  Jadwini.  A  wtedy,  choćby 
nie  do  Podfilipskich,  powróciłby  jednak  do  kraju, 
w  myśl  dawniejszej  ambicji  pana  Zygmunta. 


Gdybym  był  zakończył  książkę  na  ostatnicti 
słowacłi  mycli  wspomnień,  wrażenie  życiorysu  byłoby 
lepsze.  Ogłoszone  annexa  dopełniają  wprawdzie  parę 
drobnycli  spraw  rozpoczętycłi  lub  niedokładnie  przed- 
stawionych  uprzednio,  —  ale  otaczają  też  pewnym 
chłodem  postać  mego  bohatera.  A  to  nie  było  mojem 
zadaniem.  O  całej  zatem  części  dodatkowej,  ogło- 
szonej tutaj  dla  miłości  prawdy  historycznej  i  z  obawy 
(przyznam  się),  aby  tych  dopełnień  kto  inny  za  mnie 
nie  ogłosił,  niech  czytelnik  łaskawie  zechce  zapomnieć. 
Są  to  ostatecznie  drobne  przyćmienia,  modyfikacje, 
ustępstwa  na  rzecz  niedoskonałości  ludzkiej.  Na 
wielkie  posągi  i  gmachy  trzeba  patrzeć  z  pewnego 
oddalenia,  więcej  w  nich  bowiem  wart  styl  ogólny,  niż 
wykończenie  szczegółów. 

Ponieważ  usunęło  mi  się  porównanie  z  dziedziny 
sztuki,  rzucę  tu  myśl  pomnika,  któryby  można  wznieść 
Podfilipskiemu. 
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Wybrawszy  najbardziej  europejski  z  naszych  pla- 
ców, możnaby  na  nim  postawić  odosobnioną  kolumnę. 
Filar  ten  nie  dźwigałby  żadnego  z  naszych  gmachów 
ani  kościołów,  stałby  wyniosły,  ozdobny,  dźwigając 
{y\ko  własny  kapitel. 

Na  pomniku  położyłbym  napis: 

UMIAŁ  SOBIE  ŻYCIE  URZĄDZIĆ. 

Co  znaczyła  przed  wiekami  ta  kolumna?  —  spie- 
raliby się  może  uczeni  za  tysiąc  lat.  Nie  jest  ze 
zwalisk,  bo  niema  na  niej  szczerby,  ani  rany  od 
walących  się  architrawów  i  dachów ;  kapitel  jej  nie- 
tknięty uśmiecha  się  wytwornie  do  słońca.  Nie  no- 
siła na  sobie  ciężarów,  bo  ma  zbyt  słabe  podstawy. 
Nie  stała  w  szeregu,  bo  niema  koło  niej  śladu  ko- 
lumn współrzędnych.  Czy  ją  skąd  przywieziono?  — 
jest  jednak  z  miejscowego  piaskowca ...  Co  znaczył 
więc  ten  filar  w  owym  barbarzyńskim  wieku  XIX-ym 
nad  Wisłą  —  a  jest  ze  schyłku  XIX-go  wieku,  po- 
znajemy. —  Jak  wyrósł?  czemu  sterczał?  Czy  miał 
znaczenie  osobliwości,  czy  był  przedmiotem  czci, 
albo  podziwu  ? 

A  wtedy  jeden  z  uczonych,  obejrzawszy  uważnie 
dokoła  kolumnę,  wynalazłby  napis: 

UMIAŁ  SOBIE  ŻYCIE  URZĄDZIĆ. 

I  pogodziłby  wszystkie  zdania. 
Tak  —  filar  ten   stał   odosobniony,    na   widnym 
Nplacu.  ie  miał  żadnego  znaczenia  utylitarnego,  istniał 
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sam  dla  siebie,  jako  okaz  stylowy.  Ponieważ  nie  zga- 
dza się  co  do  stylu  z  resztą  znalezionych  tu  zabyt- 
ków, musiał  być  w  poszanowaniu  u  niewielkiej  liczby 
mieszkańców  tej  ziemi,  może  miał  powodzenie  tylko 
przejściowe? 

Może  też,  w  owym  wieku  grubego  symbolizmu, 
był  pomnikiem  nie  osoby,  lecz  pojęcia?  Może  zna- 
czył, jak  żyć  trzeba?  A  że  jest  dziwaczny  i  pozba- 
wiony użyteczności,  przedstawiał  może,  jak  żyć  nie 
warto  ?  . . . 

Zbliżą  się  bardzo  do  prawdy  ci  uczeni,  ale  nie 
zgadną,  że  kolumna  ta  symbolizowała  za  naszych 
czasów  pana  Zygmunta  Podfilipskiego. 
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